

The book cover features a vibrant orange background. In the upper left, a man with glasses and a mustache is depicted in profile, looking towards the right. In the center, a figure in a red and black outfit stands on a platform, possibly a stage or a train platform, with a set of stairs leading up to it. In the lower foreground, three people are shown: a man on the left with glasses and a mustache, a woman in the center with a bindi on her forehead, and a man on the right with a mustache. They are all looking towards the right. The title is written in large, stylized Odia script in the upper right, and the author's name is written below it in a smaller, similar script.

ଅଦ୍ଭୁତ ସେ ଅପରାଧୀ

ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରାମ୍ବିକା ମିଶ୍ର

ପ୍ରକାଶିକା:—
ଶ୍ରୀ ମତୀ ଚନ୍ଦ୍ର ସୁମିତ୍ରା
ପୁରୀ

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ
୧୯୭୧

ମୁଦ୍ରଣ:—
ଶ୍ରୀ ଗୋ ପାଳ ପ୍ରେସ,
ଦଇତାପଡ଼ା ସହ,
ପୁରୀ ।

*

ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରାୟୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଲିଖିତ “ଅଦ୍ଭୁତ ସେ ଅଧରାଧୀ”
 ପାଠ୍ୟ ଲିପିଟି ପଢ଼ି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ଏଥିପୂର୍ବରୁ
 ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଲିଖିତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଚ୍ଚେକ୍ଷିତ ଉପନ୍ୟାସ
 ‘ନୃଦୁବେଶୀ’ ପଢ଼ିବାର ସ୍ବପ୍ନାଟ ସିନିଥିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର
 ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି ଏକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥା ଉଚ୍ଚେକ୍ଷିତ ଶେଷସୃଷ୍ଟି
 ଉପରେ ରଚିତ । ତେଣୁ ଏହାକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ ଉପରେ
 ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସୋପାନର ଉଚ୍ଚେକ୍ଷିତ ଉପନ୍ୟାସ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି
 ହେବନି । ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖା ଶୈଳୀ ବେଶ୍ ଦୃଢ଼ସୂତ୍ରାନ୍ତ, ସ୍ବଚ୍ଛା
 ବେଶ୍ ତରଳ ଓ ତଳ ତଳ, ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ବଧୀ ପାଠକ ପାଠିକା-
 ମାନଙ୍କ ଠାରେ ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି ଆଶା । ଉପନ୍ୟାସର
 ନାୟକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ଡ଼ି
 ତୋଳିଛନ୍ତି, ତାହା ବେଶ୍ ଆଦର୍ଶ ହୋଇଛି । ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ
 କଳ୍ପନାରେ ରୂପପାଇଥିବା ଡେଲ୍‌ଟା ରଶ୍ମି ଓ ଏହାର ପ୍ରକୃତ
 ଭଳି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଶିକ୍ଷାଥିବା ମସ୍ତିଷ୍କରୁ ବାହାରିଥିଲେ ଯେମିତି
 ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେମିତି ହୋଇଛି । ମୋଟା ମୋଟି କହିବାକୁଗଲେ
 ଲେଖିକାଙ୍କ ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି ତାଙ୍କ ଲିଖିତ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ

ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ଓ ସୁଖ ପାଠ୍ୟ ହୋଇଛି । ଆଶା ଏହା
ଫୁଲାର ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବେଶ ଆନୁତ ହେବ । ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର
ଏଭଳି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରୀ ବୃଦ୍ଧି କରନ୍ତୁ
ଏତିକି ମାତ୍ର କାମନା । ଇତି ।

ଡକ୍ଟର:- ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର

କଟକ

ତା ୧୧-୪-୭୧



ଆନନ୍ଦର କଥା, ସୁଲେଖିକା ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଆକାରରେ ପଢ଼ିବାର ଧୂସୋଗ ମୁଁ ପାଇଥିଲି । ଏହାର କାହାଣୀ ମୋତେ ଏପରି ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲା ଯେ ମନେ ମନେ ଲେଖିକାଙ୍କର କଳ୍ପନା କୁଶଳତାକୁ ତାରିଙ୍ଗ ନକରି ରହିପାରି ନଥିଲି । ପ୍ରକୃତରେ ଚମତ୍କାରିକ, ରୋମାଞ୍ଚିକର କାହାଣୀହିଁ ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟିର ମୁଖ୍ୟ ବିଶେଷତ୍ଵ । ଥରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଶେଷପୃଷ୍ଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଆଗ୍ରହ ଏଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅସମ୍ଭବ ରହିବ ।

ଏହାର ଆଉଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଉଛି କାହାଣୀର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭିତ୍ତି । ‘ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର’ କପରି ବିଜ୍ଞାନ ବଳରେ ଆଲୌକିକ ଭୂମିକାମାନ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, ତାହାର ରୋମାଞ୍ଚିକର ଅଥଚ ସମ୍ଭବପରି ଚିତ୍ର ଏଥିରେ ଦିଆଯାଇ ଅଛି । ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଜ୍ଞାନ ଆଧାରିତ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଖ୍ୟା ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍ । ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏ ଦିଗରେ ଉଦ୍ୟମ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ପ୍ରଶଂସାର୍ହ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଛଦ୍ମବେଶୀ’ ଏଥି-
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିଛି ଏବଂ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କର
ଅଦର ଲାଭ କରି ଅଛି । ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଳ ଗହନରେ

ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ମଧ୍ୟ ସେ ଯେ ନିଜର ସାହିତ୍ୟ ଅନୁରାଗ ଅତୁଟ
ରଖିପାରିଛନ୍ତି, ଏହା ତାଙ୍କର ମାର୍ଜିତ ପାରମ୍ପରିକ ଅଭି-
ରୁଚିର ପରିଚୟ ଦିଏ ।

ଏକ ନୂତନ ଅଭିମୁଖ୍ୟ ଦେଖି ରଚିତ ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି
ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଦୃତ ହେବ, ଏ ଦୃଢ଼
ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ରହିଛି ।

ଅଧ୍ୟାପକ ଧନେଶ୍ୱର ମହାପାତ୍ର

ତା ୨୩-୫-୭୧

ପଦେ—

ସମାଜର ପ୍ରତି ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ଦୁର୍ନୀତି ଅନ୍ୟତର ଢେଉ ।
ସେ ଢେଉର ପୀଡ଼ୁଲି ତଳେ ନିଷ୍ପେଷିତ ଏ ସମାଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ
ବ୍ୟକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମାରବ । କେବଳ ଆତ୍ମ-ଦହନର
ଜ୍ୱଳନ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ସାଜିଛନ୍ତି ଏ ସବୁର ଜଣେ ଜଣେ
ମାରବ ଦର୍ଶକ । କାହିଁକି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ ମଣିଷ ମନରେ
ବିପ୍ଳବର ଝଙ୍କାର ଡାଳେ । ତାର ପ୍ରତି କ୍ରେ କଣାରେ
ଭାଙ୍ଗିବ ବଦ୍ରୋହାଗ୍ନିର ଶେଷସ୍ଥାନ ଲେଲିହାନ ଶିଖା । ତେଣୁ
ସେ ବିପ୍ଳବ ସାଜେ । ବଦ୍ରୋହ କରେ ଏ ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ।
କିନ୍ତୁ ଦୁନିଆଁ ଆଖିରେ ସେ ହୁଏ ଅପରାଧୀ ! ଅଇନର
ଶୃଙ୍ଖଳ-ତାକୁ ଛୁଇଁ ଦେବାକୁ ଶତଚେଷ୍ଟା କରେ । କିନ୍ତୁ ପାରେକି ?
କାରଣ “ଅଭୂତ ସେ ଅପରାଧୀ” । ବିଜ୍ଞାନର ଅସୀମ ଶକ୍ତି
ନେଇ ସେ ବଳୀଆନ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ ତାକୁ କରିଛି
ଅଜେୟ, ଅପରାଜୟ.....

‘ଅଭୂତ ସେ ଅପରାଧୀ’ର ଜୀବନ ଇତିହାସ ଘର୍ଷ ପାଞ୍ଚ
ବର୍ଷର ଘାତ ସଂଘାତର ଇତିହାସ । ସେ ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ
ନିଜର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ନିକଟରେ
ମାସ, ମାସ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି— ଶେଷରେ ମୋ
ନିକଟକୁ ଫେରିଛି ସେଇ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନ
ହୋଇନି ସେ । ଶେଷରେ ପତତପ୍ରାବନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ
ଆତ୍ମ-ପ୍ରକାଶ କରିଛି ଏ ଖର୍ଚ୍ଚଭୂଇଁ ପୃଷ୍ଠରେ ।

ସଂସାରର କର୍ମମୟ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କଲ୍ଲନା ରାଜନରେ
 ଦୂର ବୁଲେ । ମନ ରଞ୍ଜକ ହୁଏ । ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସେ କଲ୍ଲନା
 ସବୁକୁ ଲେଖନୀ ବଳରେ ରୂପ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ପାରେନା
 ସବୁଟେକେ । ସଂସାର ଜଂଜାଳ ମୋତେ ପୁଣିର କରେ, ମନରେ
 ତୋଳେ ଅସହାୟତାର ଝଂକାର । ମନରୁ ଶ୍ରବଣ ସବୁ ହଜି
 ହଜି ଯାଆନ୍ତି । ଲେଖନୀ ହୁଏ ଶୀଘ୍ର । ମନ ଆକାଶରେ
 ଘୋଷିତସେ ନିରାଶ, ହତାଶର କଳାମେଘ । ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ
 ଜଣେ ଅସି ମୋତେ ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି । ଉତ୍ସାହ ମନରେ ପ୍ରେରଣା
 ଦିଅନ୍ତି ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି, ମୋ
 ଜୀବନର ଚାରି ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ଡକ୍ଟର ପତିତପାବନ ମିଶ୍ର ।
 ତାଙ୍କର ସ୍ନେହ, ସହାନୁଭୂତି, ଉତ୍ସାହ, ପ୍ରେରଣାକୁ ନେଇ, ଏ
 ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଡିକ୍ଟେଟିଭ୍ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ
 ଲେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛି । ଯାହାକି ଲେଖିଛି ତାହା ପାଠକ
 ପାଠିକଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଝଂକାର ତୋଳିବକି ନାହିଁ ମୁଁ
 ଜାଣିନା । ଯଦି ତୋଳେ ତେବେ ମୋ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ ।

ଶେଷରେ—‘ଅଭୂତ ସେ ଅପରାଧୀ’ର ସଫଳ ଆତ୍ମ-
 ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ୱନାମଧନ୍ୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥା ସାହିତ୍ୟିକ
 ଡକ୍ଟର ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ଧନେଶ୍ୱର
 ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ଚିର କୃତଜ୍ଞ । ମୁଦ୍ରଣ ସୁଚିଯୋଗୁଁ
 ଅନେକ କିଛି ଭୁଲ୍ ରହିଯାଇ ପାରିଥାଏ । ନିଜର ସଫଳ-
 ଶୀଳତା ନେଇ ଏଥିପାଇଁ କ୍ଷମାଦେବେ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ।

। ଇତି ।

ଲେଖିକା

ତେବେ ମାସ । ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଲଣି । ସେ ଦିନ ତଥୁ
 ଥାଏ ଦ୍ଵାଦଶୀ, ଆଉ ଅଳ୍ପମୟ ପରେ ଦ୍ଵାଦଶୀର ବୃନ୍ଦ
 ଅକାଶରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଖେଳାଇଦେବ । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର
 ପାଖରେ ଥିବା ଆମ୍ଭ ଗଛମାନଙ୍କରୁ ବସି ଆସୁଛି ଆମ୍ଭକଷିର
 ମନ ମତାଣିଆ ମହକ । ସକାଳ ମାତଟାରୁ ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେଜଟି ଛୁଟି ଛୁଟିକି କୋଳାହଳରେ ମୁଖଶବ୍ଦ
 ହୋଇ ଉଠେ । କିନ୍ତୁ ସଂଧ୍ୟା ପରେ ନିର୍ଜନ ସେ କଲେଜ ।
 କେବଳ ବିଜୁଳିବଟା ଆଲୋକ ଛଡ଼ା ଆଉ ବିଶେଷ କେନ୍ଦ୍ର
 ନଥାନ୍ତି ।

ସେହି କଲେଜର ଉପର ମହଲ । ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର
 ରିସର୍ଚ୍ଚରୁମ୍ ସାମନା ସାମନି ଦୁଇଟି ଚେୟାରରେ ଦୁଇଜଣ
 ବସିଥାନ୍ତି । ମଝିରେ ଥିବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦୁଇ କପ୍ କଫି

ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ଘରଟିରେ ନୀରବତା ବିରାଜ ମାନ । ଦୁଇଜଣ
ଯାକ ଯେପରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ । ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ପୁରୁଷ ଜଣକ
କଫି କପଟି ହାତରେ ଉଠାଇ ନେଉ ନେଉ କହିଲେ “ସ୍ୱପ୍ନା,
ତୁମେ ଆଜି ବହୁତ ଚିନ୍ତା ଦେଖାଯାଉଛି ? ସବୁଦିନ ପରିତ
ଅଜି ତୁମର ପଡ଼ିବାରେ ଉତ୍ସାହ ଦେଖୁନି, ମୁହଁଟା ଯେ ନିହାତି
ଶୁଣିଲା ଦିଶୁଛି, କଣ ହୋଇଛି ତୁମର ?”

ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ଇତସ୍ତତ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, “ନାଁ ସାରା,
ମୋର ସେମିତି ତ କିଛି ହୋଇନି । ମୁଣ୍ଡଟା ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟଥୁଛି ।”

ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଖାଲି କପ୍ଟିକୁ ଟେବୁଲ
ଉପରେ ରଖି ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “କଫିଟା ତ ପୁରା ସରବର
କରି ଦେଲଣି, ଆଗ ଖାଇନାଅ । ତୁମେ ବହୁତ ମିଛ କହି
ଶିଖିଲଣି । ମୁଣ୍ଡ ବିରୁଥୁଲେ ତୁମେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚମକି ଉଠି
ନଥାନ୍ତି, କି ଏପରି ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହେଉ ନଥାନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ମନରେ
କିଛି ଭାବୁଛ । ନୁହେଁ ? କଣ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ? କହିବାରେ
କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଛି କି ?”

ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଶ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ
ହୋଇଗଲେ । ଦୁଇମିନିଟ୍ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ମୁହଁ ତଳକୁ
କରି କହିଲେ “ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି ବୋଲି ପ୍ରତିଦିନ ଭାବୁଛି, କିନ୍ତୁ
କହି ପାରୁନି, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହି ପଡ଼ା ପଡ଼ି
କରୁଛି ବୋଲି ସାଙ୍ଗମାନେ ଦେଖାଇ ଶିଖାଇ ଅନେକ କଥା
କହୁଛନ୍ତି । ଏପରିକି ମୋ ଠାରୁ ଦୁଇ, ତିନି ବର୍ଷ ଲେଖାଏଁ

ଯେଉଁମାନେ ଜୁନୁଆର, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ପଦେ ଅପେ କହିବାକୁ ପଛଉନାହାନ୍ତି । ଅଜି ଚାରିଟାବେଳେ ମୁଁ ଉପରକୁ ଆସିଲବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ମୋତେ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ଅନେକ କଥା କହିଲେ । ଏମିତି ଶରପ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନଟା ଶରପ ଲାଗୁଛି । କିଏ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଉତ୍ତାହ ଦେବାତ ଦୂରର କଥା ଓଲଟି ଅପମାନ.....”

“ମୋତେ ହମେଇଲ ସୁପ୍ପା, ତୁମେ ଯଦି ଏମିତି ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବସିବ, ତାହାହେଲେ ତୁମେ ତୁମ ଜୀବନରେ କିଛି କରି ପାରିବନି । ଲୋକେ ତ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି, ଆହୁରି ବେଶୀ କହିବେ । ତୁମେ ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତ ପଥରେ ଆଗେଇ ଯିବା ବେଳେ ଯଦି ଏହି ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ କଥା ଶୁଣି ଦଇ ଯିବ, ତେବେ ତୁମେ କିଛି କରି ପାରିବନି । ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଦିଅ । କିଛିଦିନ କହିବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବେ, ତୁମେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲୁ, ସେତେବେଳେ ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ତୁମର ଯଦି ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ଅଛି, ତେବେ ତୁମେ କାହା କଥାରେ କାନ ନଦେଇ ନିଜ ପଢ଼ା ପଢ଼ିରେ ଲାଗିପଡ଼ । ମନୁଷ୍ୟର ଅସଲ ଶକ୍ତି ହେଉଛି ଆତ୍ମ ବିଶ୍ୱାସ ।”

“ସାର, ମୋ ଲାଗି ମୁଁ ବେଶୀ ଭବୁନି । କିନ୍ତୁ ଯଦି ମୋ ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏପରି ଶୁଣନ୍ତି, ସେମାନେ କଣ ଭାବିବେ ? ଶେଷରେ ଆପଣଙ୍କ ସାଂସାରୀକ ଜୀବନରେ ଅଶାନ୍ତି

ଘଟିବ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଶୁଭୁଛି, ଅସମ୍ଭାବରେ କାହିଁକି ମୋ ଲାଗି
ଗୋଟିଏ ପରିବାର ରେ ଅଶାନ୍ତର ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ?”

“ସ୍ୱପ୍ନା, ମୋ ସଂସାର ପ୍ରତି ତୁମର ଭାବ ଦରଦ ଅଛି,
ଦେଖୁଛି ! କିନ୍ତୁ ତୁମ ପ୍ରତି କେବେ କଣ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ଥିବା
ଦେଖିଛି ?”

“ନାଁ ସାର୍, ଆପଣଙ୍କଠାରେ କେବେ ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖିନି
କି ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ । ମୋ ନାଶରୁ ଓ ଚରଣ
ନେଇ ମୁଁ ବହୁତ ସଂଯତ ।”

“ତୁମେ ନିଜେ ଯଦି ଦୃଢ଼ ଅଛ ତେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା
ଶୁଣୁଛ କାହିଁକି ? ଆଜି ମଧ୍ୟ ଆଜିଠାରୁ ଏତିକି ଜାଣି ଯେ ମୁଁ
ଅବିବାହିତ, ତେଣୁ ମୋ ସଂସାର ବିଷୟରେ ତୁମର ଆଜି ଚିନ୍ତା
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ହଉ, ଛାଡ଼ ସେ ସବୁ କଥା । ଆଜି
ସମୟଗୁଡ଼ାକ ଗପରେ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଜି ପଢ଼ିବା
ପାଇଁ ମନଟା ଭଲ ଲାଗିବନି । ଚାଲିଯିବା ବାହାରେ
ବୁଲି ଆସିବା” ।

“ଅପଣ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଯିବେ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ଘରକୁଯିବି ।”

“ହଉ ତାହାହେଲେ ଚାଲ, ତୁମକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ
ସେଇଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବି ।” ରବିବର ଛୁମ୍ବର କବାଟ ବନ୍ଦ

ବର ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର, ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ କଲେଜ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଆଗେଇ
ରୁଲିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଶୁକ୍ଳଦାଦଶୀର କ୍ୟାଣ୍ଡ ରୂପାଞ୍ଚଡ଼
ବିଛୁରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଆଉ ସେ ଶୀତଳ ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ମହକ
ଉଠୁଛି, ମଲ୍ଲୀ ଜୁଇ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ।

x x x x x x

ସକାଳ ସାତଟା । ରାସ୍ତାରେ ବିଶେଷ ଲୋକ ଗହଳ
ନାହିଁ । କଲେଜଟିରେ ଅଳ୍ପ କେତେ ଜଣ ନଜ ପଡ଼ାପଡ଼ି ନେଇ
ବ୍ୟସ୍ତ, ଚାରିଆଡ଼େ କଅଁଳିଆ ଶବ୍ଦ ବଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।
ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଟିକ ଟିକ ବହି ନେଇ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ପଡ଼ାଏ
ବିଜ୍ଞାନର ବସତ୍ ରୂପରେ ଅଧ୍ୟୟନ ରତ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଓ ସ୍ୱପ୍ନା
ଦେଶ । ବାସ୍ତବିକ କର୍ମମୟ ଜୀବନରେ ଅବଳତା ପଣି ପାରେ
ନାହିଁ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର, ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ଏ ଦୁଇଜଣ ନଜ ପଡ଼ା ପଡ଼ି
ନେଇ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ
ଅବସର-ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଦୁଇ ଜଣିକ ହାତରେ ବହି । ପଢ଼ାରେ ମଲ୍ଲି ଯାଇଛନ୍ତି
ଝେମାନେ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ବହି ଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି, ବହିଟିକୁ
ବନ୍ଦ କରି ହାତରେ ଧରି କହିଲେ “ସ୍ୱପ୍ନା, ରୁଲ ପିବା
କ୍ୟାଣ୍ଡ ନିରେ କପି ଖାଇ ଆସିବା ।”

ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ବହିଷ୍କୃତ ବନ୍ଦ କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି କହିଲେ “ସାର୍, କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌କୁ କଫି ଖାଇବାକୁ ଗଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦଣ୍ଡାଏ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେବ । ମୁଁ ଏଠାରେ କଫି କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ରଖିଛି । ଦଶମିନିଟରେ କଫି ହୋଇଯିବ । ଅପଥରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି କାହିଁକି ବାହାରକୁ ଯିବା ?” ଏତକ କହିସାରି ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ଉଠିଯାଇ ହିଟରରେ ପାଣି ଗରମ କଲେ ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ହାତରେ ଧରିଥିବା ବହିଷ୍କୃତ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିଲେ, “ତୁମେ ତ ରିପର୍ଟ ରୁମ୍‌କୁ ବେଷେଇଁ ଦର କଲଣି ?”

ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ କିଛି ନ କହି ଅଳ୍ପ ଦୂର ଯେଲେ । କଫି ତିଆରି କରି ଗୋଟିଏ କପ୍ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ବତାଇ ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ କପ୍ ନିଜେ ଧରିଲେ ।

ହାତରେ କଫି କପ୍‌ଟି ଧରି ପଞ୍ଚୁରିଲେ — “ସ୍ୱପ୍ନା, ତୁମକୁ ମୁଁ ଯେଉଁ କାମଟି ଦେଇଥିଲି, ସେ କାମଟି କେତେଦୂର ଅଗେଇଲ ?”

“ସାର୍, କାମଟି ବଡ଼ ମଜା ଲାଗୁଛି, କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ପଡ଼ୁଛି । ସେଇଟା ସମାଧାନ କରି ହେଲ ପରି ଲାଗୁନି ।”

“ତାକୁ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟ ଲଗାଇ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହୋଇ ପାରିବନି, ଏମିତି କିଛି କଥା ଦୁନିଆରେ ଅଛି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ହୁଏନି । ନିଜେ ମନ ପ୍ରାଣ ଲଗାଇ ପରିଶ୍ରମ କଲେ ଯେତେ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉନା କାହିଁକି, ସରଳ ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ଏ କାମଟି ଶେଷ କରିଦେଲେ ଡେଲଟାରେଜ୍ ଧର୍ମ ଉପରେ ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରି ହେବ । ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଲାଗିପଡ଼ି ଶେଷ କର ।”

“ହଁ, ଅଭିଗୋଷାଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଆମର ଏବେ ଡେଲଟାରେଜ୍ ଉପରେ ଯେଉଁ କାମଟି ଶେଷ ହୋଇଥିଲା, ସେଇଟାର ଟାଇପ୍ ସରିଗଲା ?”

“ହଁ ସାର, ସମସ୍ତ କାମ ସରି ଯାଇଛି । ସେଇଟିକୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା ଆଇରନ୍ ଡେସ୍କ ଭିତରେ ରଖି ଦେଇଛି ।”

“କାହାକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଛ ?”

“କାହାକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇନି, ଆମକୁ କିଏ ତ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି ।”

ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା ଶୁଣି ଡେଲଟାରେଜ୍ ମିଶ୍ର ହସି ପକାଇଲେ । ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲେ “ତୁମେ ମୋ ଛୁପି ହୋଇ ଏ କଥା କହି ପାରୁଛ ? ଆମକୁ

କେନ୍ଦ୍ର ସାହାଯ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି । ତା ବୋଲି ଆମେ କାହାକୁ
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାନି । ଆମେ ଯଦି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉ, ତେବେ
ଆମର ଯତ୍ନଟା କଣ ହେବ କହିଲ ? କଣ ଆମ ସମ୍ମାନଟା
କମିଯିବ ? ହଉ, ତୁମେ ଆମ ସେ ପ୍ରେମରଟା ଆଣିଲ,
ମୁଁ ଦେଖିବି ।”

“ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ଆଇରନ୍‌ଷ୍ଟେରୁ ଲେଖାଟି ଅଣି ଡକ୍ଟର
ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ସେହିଟିକୁ ଦେଖି ଦେଖି କହିଲେ “ତୁମ
ମୃଣ୍ମୁ କଣ ବିଚିତ୍ର ଯାଇଛି କି ? ଏହା ଉପରେ ତୁମ ନାଁ ଲେଖିନ
କାହିଁକି ? ଏ ସବୁ କଥା କଣ ତୁମକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଆଜି
ଆମ ଏହାକୁ ତୁମେ ଠିକ୍ କରି ଦିଅ । ଏ ଲେଖା ଉପରେ, ଆମ
ଉତ୍ତମଙ୍କ ନାମ ଲେଖିବ । ଶେଷରେ ଆମ ହେଉ ଅମ୍ ଦି
ଡ଼ିପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା
ଜଣାଇବ । ଏ ସମସ୍ତ ଲେଖି ପ୍ରେମରଟିକୁ ଠିକ୍ କରିଦେଲେ ଶୀଘ୍ର
ବାହାରକୁ ଛପାଇବା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେବା । କଣ ବୁଝିଲ ନା
ନାହିଁ ?”

ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ ଲେଖାଟିକୁ ନେଇ ସଜାଡ଼ି ନିଜ ପାଖରେ
ରଖି ରଖି କହିଲେ - “ସାର୍ କେତେଦିନ ହେଲା ଆପଣ କଣ
ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ଚଳାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ
କଥା ତ ମତେ କିଛି ବଡ଼ ନାହାନ୍ତି ?”

“ତୁମକୁ କାହିଁକି ଜଣାଇନି, ଜାଣିଛ ? ସେ ଏକ୍ସ-ପେରିମେଣ୍ଟ ବର୍ତ୍ତମାନ ବଡ଼ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ଯେଉଁଦିନ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ ଟା ସଫଳହବାର ଆଶା ଦେଖିବ, ସେ ଦିନ ତ ତୁମକୁ ଆଗ ଜଣାଇବ, ତୁମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ତୁମେ ତୁମ କାମତକ ଅଗ ସାରିଦେଲ । ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ, ଆଲୋଚନା ମୋଟେ ଶେଷ ହବନି ଆଉ କାମ କରିବ କେତେବେଳେ ? ତୁମେ ତୁମ କାମ କର, ମୁଁ ଟିକିଏ ମୋ କାମଟା କରେ ।” ଏହା କହି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

× × × × ×

ଦିନ ଦ୍ଵି ପ୍ରହର । ବୈଶାଖ ମାସର ଅସହ୍ୟ ଖରା । ପବନ କି ଗରମ ! ଘର, ଦ୍ଵାର, କାନ୍ଥ ସମସ୍ତ ତାତି ଉଠୁଛି ଏ ଖରାବ ଦାଉରେ, ଆଉ ଘସ୍ତା କଥା ପରୁରେ ବା କିଏ ? ଘସ୍ତା ର ପିରୁ ଗୁଡ଼ାକ ତ ତରଳ ଯାଉଛି । ସେହି ଗରମ ସହି ନ ପାରି ତାତି ଉଠିଛି କଟକ ନଗର । ଯେଉଁ ଘସ୍ତାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଗହଳ ଯୋଗୁ ଚାଲିକରି ଯିବା କଷ୍ଟ ହୁଏ, ସେହି ଘସ୍ତା ପ୍ରତଣ୍ଡ ଖରା ଯୋଗୁ ହୋଇଛି ନିସ୍ତବ୍ଧ । ଘସ୍ତାରେ ଜନ ସମାଗମ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଭ ଯାଉଛି ସାଇକେଲ୍, ଇନ୍ଦ୍ରା ଟିଣ୍ ଟିଣ୍ କେ । ଘସ୍ତା କଡ଼-ମାନଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚିଯୋଲିସ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି ସରବତ୍ର ଦୋକାନ । ଆଉ କୋଲାହଳ ନାହିଁ । ମନେ ହୁଏ ବୈଶାଖର ବହ୍ନି ଜାଳ ଦେଉଛି ସାରା ନଗରକୁ ।

କନ୍ତୁ ଏହି ଉଦୁ ଉଦୟ ଦୁଇ ପ୍ରହର ଟାରେ କର୍ମ ମୁଣର ହୋଇ ଉଠିଛି ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ । ସତେ ସେପରି ବୈଶାଖୀ ପବନ କଲେଜ ପାଟେଣ୍ଟ ଟପି ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିନ । କାହାର ମୁହଁରେ ଶାନ୍ତି, କାନ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଗି ରହିଛି ଉତ୍ସାହର ହସ । ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଗୁପ୍ତ ଗୁପ୍ତୀମାନେ ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସ ସାରି ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରି ଅନ୍ୟ କ୍ଲାସରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହସ, କୋଲାହଳରେ କଲେଜଟି ପୂରି ଉଠିଛି ।

କନ୍ତୁ ସେହି ହସ ଦଠାକ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଲିଭିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷାଦର ଗୁପ୍ତା ଦେଖିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଠେଲ ପେଲ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର ଗବେଷଣା-ଗାର ଆଡ଼କୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଚନ୍ଦ୍ର । ସବୁର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର କଣ ହେଲା ? ଅଧ୍ୟାପକ ରଥ ପଦାର୍ଥ ଜ୍ଞାନାଗାର ଆଡ଼ୁ ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି କହି ଉଠିଲେ, “ମିଃ ମହାପାତ୍ର, ଆପଣ କଣ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି କି ? ଅସ୍ତ୍ରୋ ବଡ଼ ସଙ୍କଟାପନ୍ନ । କଣ ସେ ହଠାତ୍ ଏପରି ତାଙ୍କର ହେଲା କହି ହବନି । ହଉ, ଅପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ ରୁ ଫୋନ କଲେ ଅମ୍ବୁଲେନ୍ସ ଆସିବ ।” ମିଃ ରଥ ଭରବର ହୋଇ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ ଓ ମିଃ ମହାପାତ୍ର ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନାଗାର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ଗୁପ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ ଅନେକ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ

ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଖି ଚାକର ଲୁହ ଛଳ ଛଳ । ମିଃ ମହାପାତ୍ର ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ, “ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଅଚେତ ହୋଇଗଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମେ ଥିଲୁ ?”

ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି କହିଲେ “ନା” ସାର, ମୁଁ ନଥିଲି । ସକାଳ ସାତଟା ସମୟରୁ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ମୁଁ ରସର୍ବ ରୂପରେ ଥିଲି । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ମୋତେ ଦେଇଥିବା କାମ ମୁଁ କରୁଥିଲି । ସେ ତାଙ୍କ ନିଜର ଅନ୍ୟ କିଛି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଯିବାକୁ ଅନେକ କହିଲି ସେ ମୋ କଥା ନଶୁଣି ତାଙ୍କ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ମୋତେ ଶୁବ୍ ଶ୍ରେକ ହେଲୁ ମୁଁ ସାତେ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ କହି ଖାଇବାକୁ ଗଲି । ଖାଇକରି ଆସି ଦେଖେତ ସେ ଏପରି ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ଯେତେ ଡାକିଲେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦିଅନାହାନ୍ତି । ତା’ପରେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲି । କଣ ସେ ହେବ କହି ହଉନି, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ୍ଭୁଲନ୍ଦ୍ର ଆସିଲାନି ।”

“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ, ବୋଧହୁଏ ଆମ୍ଭୁଲନ୍ଦ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ ।”

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଆମ୍ଭୁଲନ୍ଦ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ମେଡ଼ିକାଲ ଗଲେ । ଭଲେନ ବାଲାବରଣ ନିତ୍ରେଜ ହୋଇଗଲା । ଛୁଟି ଛୁଟୀମାନଙ୍କ ହସ ଲଭିଯାଇ ଘୋଡ଼ିଗଲା ବିଷାଦର କାଳିନୀ । ସମସ୍ତେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଲୋଚନା କଣ୍ଠବାରେ ଲାଗିଲେ-ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର କଣ ହେଲା ?

ଯୁ। ଭିତରେ ଦଣ୍ଡାଏ ବଢ଼ିଗଲାଣି । କଲେଜ ଅଫିସରେ ପ୍ରିନ୍ସପାଲ ଓ କେତେକଟା ଅଧ୍ୟାପକ ବସିଥାନ୍ତି । ପ୍ରିନ୍ସପାଲ ମେଡ଼ିକାଲକୁ ଫୋନ କରି ବୁଝୁଥାଆନ୍ତି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କିପରି । ଫୋନରେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଯେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି ତେବେ ବଣେଷଜ୍ଞ-ମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଅଚଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତେବେ ଦେଖା-ଯାଉ କଣ ହେଉଛି । ପ୍ରିନ୍ସପାଲ ଅଧ୍ୟାପକ-ମାନଙ୍କୁ ଫୋନରେ ଯାହା, ଉତ୍ତର ଆସିଲା କହିଦେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖିନ୍ତା ବଢ଼ିଲା । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର କଣ ସୁସ୍ଥ ହେବେନ ? ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ମନରେ ତାଙ୍କର ଅନୁପ୍ରାଣ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠୁଛି । ସତରେ କି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିବେ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର କେତେ ଦିନ ଫିଜି ରହିବେ କିଏ କହିବ ? ଆଉ ବା ସେ କାହା ପାଖରେ ଯେଉଁ କରିବେ । କିଏ ବା ଏତେ ପଡ଼ାପଡ଼ି କରିବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରି ପଣ୍ଡେମୀ ଓ ନିଷ୍ଠାପର ଲୋକଙ୍କୁ ଉଗ୍ରବାନଙ୍କର ଏ କି ଆଦାତ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ନାନା ପ୍ରକାର କଳ୍ପନା ରୁଲୁଛି । ଘର ଭିତରଟିରେ ମାରିବେ । ଘୋଷିଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତା ମଗ୍ନ ।

ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନି, ଦଣ୍ଡା କଣ୍ଟା ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ରୁଲୁଛି । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ମେଡ଼ିକାଲ ଫିବାର ଦୁଇ ଦଣ୍ଡା ହୋଇ ଗଲାଣି । ପ୍ରିନ୍ସପାଲ ପୁଣି ଥରେ ମେଡ଼ିକାଲକୁ ଫୋନ

କଲେ । ଉତ୍ତର ଆସିଲା - ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ନିଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣସ୍ୱସ୍ଥ ମନେ-
କରି ବିକ୍ଷାରେ କଲେଜ ଫେରିଗଲେଣି । ଡାକ୍ତରମାନେ
ପିବାପାଇଁ ଯେତେ ବାରଣ କଲେ ବି ସେ କିଛି ଶୁଣିଲେନି ।
ସେ ବୋଧହୁଏ କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚି ପିବେଣି । ପ୍ରିନ୍ସପାଲ୍
ଫୋନ ରିସିଭରଟି ରଖିଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏ ବଡ଼
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ମେଡିକାଲରୁ ଚାଲି ଆସିଲେଣି
ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହିଲେ । ଏ କଣ ସବୁ ଘଟିଯାଉଛି, ମୁଁ କିଛି
ବୁଝି ପାରୁନି ।” ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚେତ ପକାଇ
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର । ମୁହଁରେ ନାହିଁ
କ୍ଳାନ୍ତି, ଅବସାଦର ଚିହ୍ନ, ଦେହରେ ନାହିଁ ଦୁର୍ବଳତା ।
ମୁହଁରେ ସେହି ପୁରା ପରିଚିତ ହସ ଲାଗିରହିଛି । ପ୍ରିନ୍ସପାଲ୍‌କୁ
ଦେଖି ସେ କହିଲେ, “ନମସ୍କାର ।” କିନ୍ତୁ କାହାର ମୁହଁରେ
କ୍ଷଣିକା ପୁଟୁନି, ସମସ୍ତେ ପ୍ରମୁଦ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ।
ମାରବତା ଭାଙ୍ଗି ପ୍ରିନ୍ସପାଲ୍ କହିଲେ - “ତୁମେ ମେଡିକାଲରୁ
ଏତେଶୀଘ୍ର କାହିଁକି ଚାଲି ଆସିଲ ? ଅନ୍ତତଃ ଦିନ ଦୁଇଦିନ
ରହୁବା ଉଚିତ ଥିଲା । ତୁମର କଣ ହେଲା, ଡାକ୍ତରମାନେ ଜାଣି-
ପାରି ନାହାନ୍ତି, ଅଥଚ ତୁମେ ନିଜକୁ ସୁସ୍ଥ ମନେକରି ଚାଲି
ଆସିଲଣି । ଏ କି ଘଟଣା ଘଟିଛି, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି ।
ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବରୁ ଫୋନ କରି ବୁଝିଥିଲି ଯେ ତୁମେ
ସେହିପରି ଅତଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଫୋନ କରି
ବୁଝିଲି ଯେ ତୁମେ କଲେଜ ଫେରି ଆସିଲଣି । ଏଥିରେ କେଉଁ
ବ୍ୟକ୍ତି ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନହେବ କହିଲ ?”

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ପାଖରେଥିବା ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ ଯେପରି ଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦେଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦେଉଛି । ଶସକ ରୂପରେ ଗବେଷଣା କରୁଥିବା ସମୟରେ ହଠାତ୍ ମୋ ହାତଗୋଡ଼ ଝିମ୍ ଝିମ୍ ହୋଇଗଲା । ତା’ପରେ, ପରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପାଟିକରି ଡାକିବ ବୋଲି ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ମୋ ପାଟି ଖୋଲିଲାନି । ଆଖି ପତା ମୋର ପଡ଼ିଲାନି । ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ମୋର ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମେଡିକାଲ୍ ରେ ପଡ଼ିଥିବାର ଠିକ୍ ଦେହଦଣ୍ଡାକ ପରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲି । ମୋର ଦେହ ଭଲ ଲାଗିଲା । ମେଡିକାଲ୍ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ବେଗୀ ପରି ପଡ଼ିରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ଡାକ୍ତରମାନେ ମୋତେ ଆସିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ମନା କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରି କହି ଚାଲି ଆସିଲି ।”

ତାଙ୍କଠାରୁ ସମସ୍ତ ଶୁଣି ଅଧ୍ୟାପକ, ପ୍ରିନ୍ସପାଲ୍ ସମସ୍ତେ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଲେଲେଣି । ସମସ୍ତେ ନିଜ ମନକୁ ମନ ପଚାରୁଥାନ୍ତି, ଏ ଦଟଣା ସତ୍ୟ ନା କୁହକ ?

ପ୍ରିନ୍ସପାଲ୍ ପିଅନକୁ ଡାକ କହି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । କହି ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କପ୍ ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରିନ୍ସପାଲ୍ କହି ପିଉ ପିଉ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ

କହିଲେ, “ତୁମେ ଆଜିଠାରୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ।
ତୁମେ କିଛିଦିନ ଛୁଟି ନେଇଯାଅ । ତୁମ ପକ୍ଷରେ ବିଶ୍ରାମ
ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ।”

ଅଧ୍ୟାପକ-ମାତେ ମଧ୍ୟ କହିଲେ, “ହଁ ସାର୍, ଡକ୍ଟର
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶରୀର ପକ୍ଷରେ ବିଶ୍ରାମ ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ବର୍ତ୍ତମାନ
ବେଶୀ ଗପ କଲେ ତାଙ୍କ ଶରୀର ପକ୍ଷରେ ଅସ୍ପତିକର ହେବ,
ତେଣୁ ଚାଲିଯିବ ସମସ୍ତେ ଯିବା ।”

ପ୍ରିନ୍ସପାଲ୍ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲେ-
ଚାଲି ଯିବା ।

ସମସ୍ତେ, ଗପ କରି କରି କଲେଜ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଯିବାକୁ
ଲାଗିଲେ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଓ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର
ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲେ । କିଛି ଦୂର ଯିବାପରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ
ନିଜ ଗୃହ ଅଭିମୁଖରେ ଚାଲିଲେ ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଓ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ ମାରବରେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ।
କାହାର ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ଅସ୍ତମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଲଲ
ରଙ୍ଗର ଛୁଟା ଆସି ଦୁହଁଙ୍କ ଦେହରେ ପଡ଼ୁଥାଏ । ପକ୍ଷୀମାନେ
ଶବ୍ଦ କରି ବାହୁଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି ନିଜ ବସା ଅଭିମୁଖେ । ଦୁଇ
କଡ଼ରେ ଥିବା ଫୁଲଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ପବନରେ ଦୋହଲି ଉଠୁଛନ୍ତି ।
ମାରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର କହିଲେ, “ସ୍ୱପ୍ନା, ତୁମେ
ଘରେ କହିଦେଇ ଆସ, ନଚେତ୍ ତୁମ ମାଆ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ।
ସନ୍ଧ୍ୟା ତ ହେଲଣି, ତୁମେ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇ ଫେରିଲ ବେଳକୁ
ଡେରି ହେବ ।”

ସୁପ୍ତା ଦେବୀ ତଳକୁ ମୁହଁ ଫୋତି ଉଠିବ ଦେଲେ -
 “ଯଦି ଫେରିବାରେ ଡେରିହୁଏ, ତେବେ ମା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବେ,
 ମୁଁ ଅପଣେ ଘରକୁ ଯାଇଛି । ତେଣୁ କହିବା ପାଇଁ ଯିବା
 ଦରକାର ନାହିଁ ।”

“ବେଗ୍ ଗୁଲ । ତୁ ଏମିତି ରୁପ ରୁପ କାହିଁକି ? କଣ, ତୁମ
 ରସକ କାମର ସମାଧାନ ହେଲା ? ଆଉ ସେ ସେପର୍ ଗୁଡ଼ାକ
 ସବୁ ଠିକ୍ କରି ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି ।”

“ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ଅତି ଭଲ ନାହିଁ । ଆଉ ରସକ
 ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ? ଶୀଘ୍ର ଆପଣଙ୍କର ଚିଣ୍ଡାମ ନବା
 ଉଠିବ । ଆପଣ ଯଦି ଏ ଦେହ ଖରାପ ସମୟରେ ଏ ରସକ
 ବିଷୟ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି, ତେବେ ତ ଦେହ ଭଲ ହେବା
 ପରିବର୍ତ୍ତେ ବେଶୀ ଖରାପ ହେବ ।”

“ହଉ ଗୁଲ,, ମୁଁ ଆଉ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରିବନି, ଅନ୍ତତଃ
 ମୋର ଛୁଟି ସୁପ୍ତା ଦେବୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରଖିବି ।” ଏହା କହି
 ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ହସି ଦେଲେ ।

ସୁପ୍ତା ଦେବୀ ଲଜରେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଚାଲିବାକୁ
 ଲାଗିଲେ ।

ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟା ସମୟ । ନିଜ ଘରର ଭିତରପଟ
 ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଅରାମ ଚେୟାରରେ ବସିଥାନ୍ତି ଡକ୍ଟର
 ମିଶ୍ର । ବାମ ହାତରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବହି, ଡାହାଣ ହାତରେ

ଅଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଅଧକର୍ମ କଫି । କାରଣ ଗାଣ
କରିବୁରୁ ଭାସି ଆସୁଛନ୍ତି ମଲ୍ଲୀ ଓ ଗୋଲପର ପୁରୁଷ ମଧୁର
ଗର । କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର ନଜର ନାହିଁ । ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି
କଫି ଖାଇବାକୁ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି ବିଜ୍ଞାନର
ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ୟରେ ।

ପଛରୁ ଆସିଲେ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଶ, ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଅକାଶ
ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ, ଶାଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଡ଼ ମେଦୁଆ ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ ।
ସପିଳ ବେଶୀ ଓଲଟି ଆସି ଦୋଳ ଖେଳୁଛି ଉନ୍ନତ ବୁକୁ
ଉପରେ । ବେଶୀଟିର ଶୋଭା ବଜାଉଛି ଦୁଇଟି ପସପକ୍ତ
ଲଲ ଗୋଲପ ।

ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଶ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ମାରବରେ ଡକ୍ଟର
ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତରୁ କଫି କପ ଟି ରଖି ଦେଲେ ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ସ୍ୱପ୍ନାକୁ କପଟି ନେଇଯିବାର ଦେଖି ହସି
କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ କଫି ଖାଇବାକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଛି ।
ଯଦି ତୁମେ କପଟି ନେଇ ଯାଇନଥାନ୍ତି, ତେବେ ଆଉ ଅଳ୍ପ
ସମୟ ପରେ ତାହା ତଳେ ପଡ଼ି ଗୋଟି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଯାହା-
ହେଉ କପଟିକୁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଦେଲ । ହଉ,
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଅଣି ବସ ।”

ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ ଚେୟାରଟି ଆଣି ବସି କହିଲେ, “ଆପଣ
ଅଧୁସ୍ଥ ବୋଲି ବିଶ୍ରାମ ନବାକୁ ଡାକିର କହୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ
ଆପଣ ବିଶ୍ରାମ ନନେଇ ରସକ ବନ୍ଧୁ ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଘର
ଭିତରେ ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ ।”

“ଡାକ୍ତରମାନେ କହିଛନ୍ତି ଶ୍ରୋମ ନବାକୁ । କିନ୍ତୁ ମତେ ତ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧ ହେଉନି । ମୁଁ ରୋଗୀଙ୍କ ପରି ବୁଝିଣା ଧରିବି କାହିଁକି ? ତା’ପରେ ମୋ ବିଜ୍ଞାନ ବହି ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ନରହି କଣ ବା କରିବି ? ଏ ଘରଟାରେ ପୁରାଣ, ଆଉ ମୁଁ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ । ପୁରାଣ ତା କାମ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ ମୁଁ ମୋ ବହିପତ୍ର ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଅସିଲଣି, ବହିଟା ବନ୍ଦ କରି କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ।” ଏହା କହି ଡାକ୍ତର ମିଶ୍ର ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଲେ ।

“ଆପଣଙ୍କ କର୍ମ ନିଶାଳ ଥିବା କରଦେଇଛନ୍ତି ମୁଁ କର୍ମ କରି ନେଇ ଆସେ ।”

“ନା ତୁମେ ବସ, ମୁଁ ପୁରାଣକୁ କୁହେ, ସେ କର୍ମ ଆଣିଦେବ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ପୁରାଣ ଦୁଇକପ କର୍ମଆଣି ଦେଇଗଲା । ଗୋଟିଏ କପ୍ ଡାକ୍ତର ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟ କପ୍ଟି ସ୍ତମ୍ଭା ଦେଖା ଧରିଲେ ।

ଡାକ୍ତର ମିଶ୍ର କର୍ମ ପିଉ, ପିଉ କହିଲେ - ଏଣିକି ଆଉ ଏକୃଟିଆ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । ସବୁବେଳେ ଜଣକର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି, କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେମିତି ନିଜର ଲୋକ ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି, ଯେ କି ଏଠାରେ ରହି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।

“ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ବୋଲି ଶୁଣୁଛି । ଆପଣ କିଛି ଖରାପ ଭାବିବେନି ?” “ତୁମ କଥାତ ମୁଁ କେବେ ଖରାପ ଭାବିନି, କୁହ କଣ କହିବି ବୋଲି ଶୁଣୁଛି ।”

“ଆପଣ ବିବାହ କରୁ ନାହିଁ କି ? ଆପଣଙ୍କ ଏକ-
ଟିଆ ହୋଇ ନାନା ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ଘେରୁଛନ୍ତି ? ବିବାହ
କଲେ ଆପଣ ଏକୁଟିଆ ରହନ୍ତେନି । ଆପଣଙ୍କର ଅନେକ
ଅସୁବିଧା ଦୂର ହୁଅନ୍ତା ।”

“ହଁ, ଯାହା କହିଲ, ମନ ନୁହେଁ । ବିବାହ କରିବା
ପାଇଁ ଜଣକୁ ମୁଁ ମନ ମନେ ଠିକ୍ କରି ନେଇଛି । ବିବାହ
ନକରି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଉଛି । ତେବେ
ଯାହାକୁ ମୁଁ ବିବାହ କରିବ ବୋଲି ଠିକ୍ କରିଛି, ସେ ସଜ୍ଜିତ କି
ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣିନି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ମୋ ମନ କଥା ଜଣାଇନି !
ମୁଁ ସେହି ଶୁଦ୍ଧ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛି । ମୋର ଆଶା ସେ ନିଶ୍ଚୟ
ରାଜ ହେବ । ଦେଖା ଯାଉ କଣ ହଉଛି । ଆଜ୍ଞା ସ୍ୱପ୍ନା ତୁମେ
କ’ଣ ବିବାହ କରିବନି ? ତୁମର ଡି. ଡି. ଏଥର
ହୋଇଯିବ । ଅଉ ତା’ପରେ କଣ ସେହି ବିଜ୍ଞାନ ନେଇ
ବ୍ୟସ୍ତ ଉଠିବ ?”

ସ୍ୱପ୍ନା ଲଜରେ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ମାଆ ମୋ ବିବାହ
ନେଇ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତିତ, କିନ୍ତୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ମୋର
ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ସଂସାର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ନହୋଇ,
ରିସକ୍ ରୂପରେ ବିଜ୍ଞାନ ବହିରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ
ଦେବା ଉଚିତ । ଆମେ ଯଦି ବିଜ୍ଞାନରୁପୀ ହୋଇ ଗବେଷଣା
ନକରି ଘରର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉ, ତେବେ
ଦେଶ ଆମଠାରୁ କି ଉପକାର ପାଇଲ ? କଲା ପ୍ରିୟ ଲୋକଙ୍କୁ
ସଂସାର ମାୟା ମମତା ଭାବ ବନ୍ଧନ ସାଜିବ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ
କଳାକାର-ପରି ନିଜର ସଂସାରକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ି ପାରିବେ ।”

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଅଳ୍ପ ଦୃଷ୍ଟି କହିଲେ, “ହଉ, ଗୁଲତ ବଗିଚାରେ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବା । ଭଲ ପବନ ବହୁଥିବ ।”

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଓ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଶ ବଗିଚାକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମୃତ ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲାଣି । କୁଳବଧୂମାନେ ଚଉପମୂଳେ ସଳିତା ଜାଳ ପତ୍ର ପ୍ରସକର ଶୁଭ ମନାୟୁଥାନ୍ତି । ଦେରମାନଙ୍କରୁ ଶ୍ରୀ ଆସୁଥାଏ ଆରଣ୍ୟ ଶଙ୍ଖ ଘଣ୍ଟା କାହାଳୀର ଧ୍ୱନି । ଅଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଘନେଇ ଆସିବ ଅନ୍ଧାର ରଜନୀ । ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଲୋକିତ କରି ଦୃଷ୍ଟି ଉଠିବ ମାଳ ମାଳ ବିଜୁଳି ବତୀ ।

X X X

ସକାଳ ସାତଟା, କଟକ ସହରର ସପ୍ତାବୁଡ଼ିକ ଜନ-କୋଳାହଳରେ ମୁଖରିତ ହେଲାଣି । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ନିଜର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ ନେଇ । ଗୁରୁଆଡ଼େ ଶୁଭଲାଣି ରିକ୍ସା, ସାଇକଲ୍ ର ଟିଣ୍ଡ, ଟିଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ । ଏଇ ସକାଳଟାରୁ ପେପର ବାଲମାନେ ସପ୍ତାରେ ରଡ଼ ଗୁଡୁଛନ୍ତି । ଖବର କାଗଜ ବାଲଟିଏ ସପ୍ତାରେ ଡାକ ଡାକ, ଯାଉଥାଏ, “ମହାନଦୀ ପୋଲ ନିକଟରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ମୃତ ଦେହ । ମୃତ ଶରୀରଟିର ମସ୍ତକ ନାହିଁ । ମୃତ ଶରୀରଟି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଛି । ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଚଠି ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଛି ।”

ଅଧ୍ୟାପକ ରଥ ଖବରକାଗଜ ବାଲର ଡାକରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ

ଖବର କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିବାକୁ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଘୋଷି
ଯାଇଛି ବିଷାଦର ଅନ୍ଧକାର । ସତେ କଣ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର
ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି ? କାଳଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲେ ବି ଖବର କାଗଜରୁ ପ୍ରକୃତ
ଖବର ମିଳିବା ଆଶା କରି ଖବର କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ କଣି
ପକାଇଲେ । ଅଧ୍ୟାପକ ରଥ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ
ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ପଡ଼ିଲା ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ପଟେ । ତା ତଳେ
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର
ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ । ସେ ଅମୃତତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ
ଠିକ୍‌ରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଛି । ଚିଠିଟିର ନକଲ ତଳେ ଦିଆଗଲା ।

ମୋର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁମାନେ,

ଏ ଠି ଅପଣମାନେ ପାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଏ ଜଗତରେ ।
ନଥିବି । ଗୁଲିଯାଇଥିବି ବହୁତ ଦୂରକୁ । ଦୁନିଆରେ ଦୁଃସ୍ଥ
ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ଯାହା କି ଆଜି ସହ
ନପାରି ମୁଁ ଅମୃତତ୍ୟା କରୁଛି । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର
ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କେହି ମୋ ଅଞ୍ଚଳଟା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ।
ମୁଁ ଯେ ଜୀବନ ଭିତରେ କେତେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆଜି ଡକ୍ଟର
ମିଶ୍ର ହୋଇ ପାରିଛି, ତା କେବଳ ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
କାହାକୁ ମୁଁ ଜଣାଇନଥିଲି ମୋ ଜୀବନର ଇତିହାସ । ଆଜି
ସାରା ଦୁନିଆକୁ ଜଣାଇ ଦେଉଛି ମୋର ସେହି ଦୁଃଖ
ଭର ଅଞ୍ଚଳ । ଯାହା ଶୁଣି ହୁଏତ କେହି ଭାବି ପାରିବେନି ଯେ
ମୁଁ କେତେ କଷ୍ଟ ସହ ଆଜି ଦୁନିଆରେ ମଣିଷ ହୋଇ ଠିଆ
ହୋଇଛି । ମଣିଷ ହବା ପରେ ବି ଅଭାବ ମୋର ଗଲାନି । ସେହି

ଧାର ଉଧାର ଲାଗି ରହିଲା । ଅନ୍ଧ ସହ ପାରିଲାନି ଏ ଦୁଃଖ ।
ଜୀବନ ତା ଯାକ ସାଧନା କରି ଶେଷରେ ମହାପାପର ଆଶ୍ରୟ
ନେଲି ।

ପିଲାଟି ଦିନୁ ମୁଁ ଦୁଃଖୀ । ମୋତେ ଯେତେବେଳେ
ଅଡ଼େଇବର୍ଷ, ସେତେବେଳେ ମୋର ମାଆ ଇନ୍ଦ୍ରଧାମ ତ୍ୟାଗ-
କଲେ । ପିଉସୀଙ୍କ ସ୍ନେହ ମମତା ଭିତରେ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି
ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ । ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ମୁଁ । ତେଣୁ
ସମସ୍ତ ସ୍ନେହର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ବିଧିର ବିଧାନ,
କିଏ କରିବ ଆନ । ଯେତେବେଳେ ମୋର ବାପାଙ୍କର ସ୍ନେହ
ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ, ଠିକ୍ ସେତିକି ବେଳେ ମୁଁ ହେଲି ନିଃସ୍ବ ।

ମୋତେ ସେତେବେଳେ ବାଉବର୍ଷ । ମୁଁ ଗାଁ ଝୁଲରେ
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥାଏ । ପଢ଼ିବାରେ ମୋର କୌଣସି
ଅସୁବିଧା ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ସୁବିଧା ମୋର ବହିଲାନି ।
ସେହିବର୍ଷ ବାପା ଓ ପିଉସୀ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ମୋତେ ଏକା
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆରମ୍ଭରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲ
ମୁଁ । ଆଉ ଦୁନିଆରେ ବା ମୋର କିଏ ଅଛି । ବଡ଼ ଦୁଃଖ,
କଷ୍ଟ ସହ ସେ ବର୍ଷ ଗାଁ ଝୁଲରୁ ପାଷ୍ଟ ହୋଇ ମାଇନର ପାଣ
କଲେ । ଗାଁରେ ହା : ଇ : ଝୁଲ ନାହିଁ । ପଢ଼ିବି କେମିତି ?
ପାଠ ନ ପଢ଼ି ବା କଣ କରିବ । ପଢ଼ିବାକୁ ଅଗ୍ରହ ଏତେ
ହେଲା ଯେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କଟକ ଆସିଲି ।

ଭଗବାନ ଭକ୍ତକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ଭଳି, ମୋତେ ପ୍ୟାଞ୍ଚ-
ମୋହନ ଏକାଡ଼େମୀର ଶିକ୍ଷକ ବଳରାମ ବାବୁ ସାହାଯ୍ୟ

ଦେଖଲ । ସେ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ନ ଦେଇଥିଲେ ମୋ
ଧାନ୍ୟାସର ବନ୍ଧ ଭୁଷ୍ମ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ବୃତ୍ତି ପାଉଥାଏ,
ଟ୍ୟୁସନ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲି, କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ
ନିବର୍ତ୍ତାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ଜଣେ
ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ଟ୍ୟୁସନ କଲି । ଗୁଡ଼, ଗୁଡ଼ ଅସ୍ତବ,
ଅନାଟନ ଭିତରେ ଗୁଣବତ୍ତି ବର୍ଷ କଟିଗଲା । ମ୍ୟାଟ୍ରିକୁଲେଶନ
ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । ମୋ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ପାଇଲି । ଉତ୍କଳ
ଇଉନିଭରସିଟିର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନମ୍ବର ରଖି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ
ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପାଶ କଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଖୁସି ମୋର ରହିଲାଣି ।
କାରଣ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରବାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ସେ ଶିକ୍ଷକ
ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ମନରେ ମୋର ଦୁଃଖ ହେଲା ଯେ ମୁଁ
ଯେଉଁ ଡାଳ ଧରୁଛି, ସେହି ଡାଳ ଭାଙ୍ଗୁଛି । ତଥାପି
ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଲି ।

ଟ୍ୟୁସନ କରି ବହୁତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହ ଦିନଗୁଡ଼ିକ
କାଟୁଥାଏ, ଏତେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ପଢ଼ିବାର ଉତ୍ସାହ କମିନି ।
ବିଜ୍ଞାନର ଗୁପ୍ତହୋଇ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷାରେ କିପରି ପ୍ରଥମ
ହେବ, ସେହିଥାଏ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଚାଲିଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଚିହ୍ନ ରହିଯାଏ ।
ସେହି ସ୍ମରଣୀୟ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ବି ମୋର ମନେ ପଡ଼େ ।
ସେ ଗୋଟିଏ ଦିନ । ଯେଉଁଦିନ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ
ର, ଏସ୍. ପି ପରୀକ୍ଷାରେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ଅସର୍ବ ନେଇ ପାଣ୍ଡୁ
କ୍ଳାସ ପାଣ୍ଡୁ ହେଲି । ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନମ୍ବର ରଖିଥିବାରୁ ବେଷ୍ଟ-

ଗାଜୁଏଟ ଉପାଧି ପାଇଲି । ତା ପରେ ଜଣେ ପ୍ରଫେସର ମୋତେ
ମାନ୍ୟ କଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପ୍ରତି
ଭକ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ମୋର ନଇଁ ଯାଉଛି ।

ରୁଷ୍ଟି ରୁଷ୍ଟି ଦୁଇ ବର୍ଷ ଦୁଇ ଦିନ ପରି କଟିଗଲା ।
ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବ, ହସ କୋଳାହଳରେ
ମୁଖରତ ହଉଥାଏ । ସେହି ଦିନଟି ମୋ ପାଇଁ ଅବସରଣୀୟ ।
ହସ, ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ
ହୋଇଥିବାରୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲି । ଫଟୋ ଗ୍ରାଫର-
ମାନେ ମୋ ଫଟୋ ନବା ପାଇଁ ଭିଡ଼ ଜମାଇଥାନ୍ତି ବନ୍ଧୁମାନେ
ହସି ହସି କୁଣ୍ଡଳ ପକାଉ ଥାନ୍ତି । ମୋ ଜୀବନରେ ସେଦିନଟି
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦର ଦିନ ।

ଏମ୍ ଏସ୍ ସି ପାଣ୍ଟ ବୋବା ପରେ ଶୁକ୍ଳ ଜୀବନର
ଆରମ୍ଭ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ରେଭେନ୍ସା
କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲି । ବେଗ୍ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ଏ
ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ଦୁଇବର୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକ ହବା ଧରେ ସରକାରୀ ବୃତ୍ତି
ପାଇଁ ଯୁକ୍ତବସ୍ତୁ ଆମେରିକା ଗଲି । ଗବେଷଣା କରି ପି ଏଚ ଡି
ପାଇବା ପାଇଁ ।

ଫର୍ଦ୍ଦ ତିନିବର୍ଷ ଗବେଷଣା କରି ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ
ପି, ଏଚ, ଡି ଉପାଧି ପାଇଲି । ତାପରେ ଯୁକ୍ତବସ୍ତୁ
ଆମେରିକାରେ ଆହୁରି ତିନି ବର୍ଷ ହେଲି । ବହୁତ ବିଦେଶ
ବୁଲିଲି । ଆଉ ବିଦେଶରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ଫେରିଲି
ସ୍ୱଦେଶକୁ ସେଇ ଭର ପରିଚିତ କଟକ ସହରକୁ । ରେଭେନ୍ସା
କଲେଜରେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲି । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର

ହୁସାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପରିଚିତ ହେଲା । ପୁଣି ସେହି ଦୁଃଖ ମୋର ହେଲା । ମୁଁ ଆମେରିକା ଯିବା ଦୂରରୁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ମୋତେ ଯେତକ ଦରମା ଦିଅନ୍ତୁଲେ, ମୁଁ ଆମେରିକାରୁ ଡକ୍ଟରେଟ୍ ପାଇ ଫେରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ହାତରେ ଏତେ ଅଳ୍ପ ଟଙ୍କାରେ ଚଳିବା ମୋ ପଟରେ କଷ୍ଟକର ହେଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ସରକାରୀ ଶୁଳ୍କ ଶୁଳ୍କ କରି ଟ୍ୟୁସନ କରିବା ଅପରାଧ । ତାପରେ ରବେନ୍ସା କଲିଜରେ ମୋର ଏତେ ଆଗ୍ରହ ଯେ ମୋତେ ସମସ୍ତ ହୁଏନ ଅନ୍ୟ କିଛି ଶବ୍ଦର ବୁଝିବାକୁ । କରଜ କରି ଚଳିବାରେ ଲାଗିଲି । ଶୁଣିଲି ଏକାଠି ହୁସାବ କରି ବର୍ଷିତ ହାତରେ ମୋତେ ଦରମା ଦେବେ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିଲାନି । ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଦେଉଥାଏ ଏ ଅସୁବିଧା, ଅନାଟନ ଜୀବନ ।

ଆମେରିକାରୁ ଫେରି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ରହିବାର ଛଅ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ମୋର ବାଣିଜ୍ୟ ବର୍ଷିତ ହାତରେ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ମିଳୁନି । ସରକାରଙ୍କର ଏ ମାତ୍ର ଦୁର୍ବିସହହୋଇ-ଉଠୁଛି । ସବୁ ଦେଶରେ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅସନ ଦିଆଯାଉଥିବା ବେଳେ ଆମ ଦେଶର ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯେ କେଉଁଠି ହେଉଛି, ତାହା କଳ୍ପନା କରି ହୁଏନ । ମୋ ପରି ଯେ କେତେ ଅଧ୍ୟାପକ ଏପରି ଦୁରବସ୍ଥା ଘେରୁଛନ୍ତି, କହି ହବନି, ସରକାରଙ୍କର ସୁଦୃଷ୍ଟି ଏ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଉପରେ କେବେ ପଡ଼ିବ । ଏମିତି ଦୁଃଖ-ଜୀବନରେ ଶୁଣିମାନଙ୍କୁ କି ଶିକ୍ଷା ସେ ଦେବେ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିମାନେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଏ ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନରେ ସେମାନେ

ଅଧ୍ୟାପକ ଯେମିତି ନହେବେ, ସେଥିପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ କଲେଣି ଏହା ଆମ ସରକାରଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ପ୍ରତି ଅବହେଳା ନୁହେଁ କି ?

ଏହି ଅଭାବ ଯୋଗୁ ଅଳ୍ପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବିବାହ କରି ନଥିଲି । ଖାବନ ଯାକ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଚଳି ଆସିଲି, କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହଉନି କି ଅଗ୍ରହ ହଉନି ଏପରି ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ଲେବାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ବିଦେଶ ଚାଲିଗଲେ ମତେ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ ଯାଇ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ମୋ ଖାବନରେ ବଡ଼ ଅଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ପାଠପଢ଼ି ମୁଁ ଜଣେ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହେବି । ସେତକ ହୋଇ ପାରିବୁ, ସେଇତକ ମୋର ମନର ସାନ୍ତ୍ବନା । ମୋର ନିଜର ହୋଇ କେହି ନାହିଁ । କଲେଜର ଛୁଟି ଛୁଟି, ଅଧ୍ୟାପକ, ଆଧ୍ୟାପିକା, ସମସ୍ତେ ମୋର ନିଜର । ସେମାନଙ୍କ-ଠାରୁ ଆଜି ଚିର ବିଦାୟ ନଉଛି । ଯଦି ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସରକାର ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟ ଦରମା ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବୁ, ତେବେ ମୋର ଆତ୍ମା ଆର-ପୁରରେ ଥାଇ ଶାନ୍ତି ଲଭିବ । ଆଉ ବେଶି କିଛି ଲେଖିବାର ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମୋର ଏତିକି ଅନୁରୋଧ ସରକାର ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତୁ । ନହେଲେ ମୋପରି ଅନେକ ଅଧ୍ୟାପକ ଦୁଃଖର ତାଡ଼ନା ସହ ନପାରି ଆତ୍ମ ହତ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେବେ । ଇହୁଛି, ବିଦାୟ ନଉଛି ଆଜି ମାନବ ସମାଜରୁ ଚିର ଦିନପାଇଁ । ଇତି ।

ଅଧ୍ୟାପକ —
ଡବ୍ଲୁ ଦେବପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର,

ଚିପଡ଼ି ସାରିବା ପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ରଥଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରି
ପଡ଼ିଲା ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ । ଅଦିନ ମେଘ ଖଣ୍ଡେ କେଉଁ ଆଡ଼ୁ
ଆସି ବରଷି ଗଲା । ଯେପରି କି ଡ଼ଙ୍କର ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ
ପ୍ରକୃତ କାନ୍ଦୁଛି । ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ରାସ୍ତା, ଘର,
ବାହାର, ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଦିନର ଖବର କାଗଜ ।
ସମସ୍ତଙ୍କ-ମନକୁ ବ୍ୟଥିତ କରିଛି ଡ଼ଙ୍କର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ।

ଦିନ ବାରଟା, ଚାରିଆଡ଼ ମାରବ । ରହି ରହି ମଝିରେ
ମଝିରେ ଅସରାଏ ଲେଖାଏ ବରଷୁଛି ପାଣି । ଚାକର ମନ
ଖୁସି । ପିଲାମାନେ ମନ ଖୁସିରେ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଖୁସି
ନାହିଁ ସ୍ୱପ୍ନାର ମନରେ । ଘର କଣରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟାଏ
ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଅଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଗଡ଼ି
ମୁଣ୍ଡତଳ ତଳଅଟି ଭିଜି ଗଲଣି । ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଅସହ ।
ବେଉଁଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର ନଜର ନାହିଁ । ଭୁଡ଼ାଇ ଭୁଡ଼ାଇ ତାଙ୍କର
ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଡ଼ଙ୍କର ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା । ହଠାତ୍ ଏପରି ଆତ୍ମହତ୍ୟା
କଲେ କାହିଁକି ? ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା
କଣ ଉଚିତ । ସ୍ୱପ୍ନାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରି
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ଡାକ ଉଠିଲା, ଚିଠି ନଅଟୁ ଚିଠି ।

ସ୍ୱପ୍ନା ନିଜ ଲଗାପଟାକୁ ଧଜାଡ଼ି ନେଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ
ପୋଛି ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ, ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶଙ୍କ
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଏକ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି ଚିଠି । ଚିଠିଟି ଧରି
ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଶା ଫେରି ଆସିଲେ ଖଟ
ଉପରକୁ । ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ଚିଠିଟିକୁ ଡରବର କରି

ଗୋଲିଲେ, ଚିଠିଟିର ଉପର ସମ୍ବୋଧନ ଟା ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ସମ୍ବୋଧନ କରିପାରେ ? ତରବର କର ଚିଠିର ଶେଷ ପାଠଟିକୁ ଦେଖି ବସିଲେ ଲେଖା ଅଛି ‘ଭବ’ ତୁମର ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର । ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଶଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ବାଣ୍ଟିକ ଏପରି ସମ୍ବୋଧନ କଲେ ? ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ? ଆଖିର ଲୁହକୁ ଶାଢ଼ୀ-ପଣତ ବାନ୍ଧିରେ ପୋଛି ନେଇ ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ି ବସିଲେ । ନୀଳରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଡ଼ ଉପରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି । — —

ମାନସୀ ସ୍ୱପ୍ନା,

ତୁମକୁ ଏ ଭଳି ସମ୍ବୋଧନ କରିବା ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ । ତୁମକୁ କି କାହାକୁ ମଧ୍ୟ ଅଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିପରି ସମ୍ବୋଧନ ମୁଁ କରିନି, ତୁମକୁ ମୁଁ ମୋର ନିଜର କରି ନେଇଛି, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବିବାହ କରି ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ ତୁମର ମନେଥିବ ସ୍ୱପ୍ନା, ଦିନେ ତୁମର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ଯାଇ କହିଥିଲି, ଯାହାକୁ ବିବାହ କରିବ, ମନେ ମନେ ଠିକ୍ କରି ନେଇଛି, କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ତାଙ୍କ ନାଁ କହିନଥିଲି । ସେ ଝିଅଟି କିଏ ଜାଣିଛ ? ସେ ହେଉଛି ମୋର ଚନ୍ଦ୍ର ଆଦରର ମାନସୀ ସ୍ୱପ୍ନା । କେବଳ ମାନସୀ ନୁହେଁ, କି ମୋର ପ୍ରେମର ପୂଜାରଣୀ ନୁହେଁ, ସେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ସେବାକାରଣୀ ସ୍ୱପ୍ନା । ଅଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମକୁ ବିବାହ କରି ପାରିଲିନି, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ । କିନ୍ତୁ ମନ ମୋର ଅନେକ ଦିନୁ ବିବାହ କରିଛି

ତୁମକୁ । ଏ ସବୁ ବିଷୟ ଶୁଣି ତୁମେ ବୋଧେ ଦୁଃଖ କରିବ ? କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ତୁମ ପାଖରେ ଶୋଭା ପାଇବନି, ମୋର ସହକର୍ମଣୀ ତୁମେ ? ଯେଉଁଠି ଧରି କର୍ମକରି ଯାଅ ଭଗବାନ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।

ଦିନ ଦିନ, ମାସ ମାସ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ ଏକାଠି ରହୁଁ କଲେ ଗୋଟିଏ ରୂପରେ ଦିନ ବଦଳି ବାଛି ବିଚାର ନଥିଲା । ତୁମଠାରେ ଦୁଃଖତା ଦିନେବ ଦେଖି ପାରିନି ସବୁଦିନ ତୁମେ ମତେ ଶିକ୍ଷକର ଆସନ ଦେଇ ଆସିଛ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସବୁଦିନ ଭାବିଛି ତୁମେ ମୋର ଗୁରୁ । ଦେଖି ପାରିଛି ତୁମର ସଙ୍ଗତର ପରାକାଷ୍ଠା ଯାହା କି ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷିତା ନାଶ୍ଟମାନଙ୍କର ପାଖରେ ଖୁବ୍ କମ୍ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ବାସ୍ତବିକ ତୁମେ ନିଜର ସଙ୍ଗତ ରକ୍ଷାକରି ଚରକୁମାରୀ ରହି ପାରିବ, ସେ ଅଣା ମୋର ଅଛି । ସେବେପାଇଁ ତୁମକୁ ମୁଁ ନିଜର କରି ନଈଛି । ମୋର ଅନୁରୋଧ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମେ ଗବେଷଣା କରି, ବିଜ୍ଞାନ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବ । ମୋର ଅନୁରୋଧ ତୁମେ ଏତିକି ରଖିବ, ସ୍ତ୍ରୀ, ଜୀବନ ଥିବାଯାଏଁ ରହୁଁ କରିବ, ସେହି ବିଜ୍ଞାନ ଭିତରେ ତୁମର ଜୀବନ ବଢ଼ୁ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ବିବାହ କରିବନି । ମୋର ଦୃଢ଼ ଆଶା ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁରୋଧ ରଖିବ ।

ହଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ସ୍ତ୍ରୀ, ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟିଏ ରହୁଁ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୋର ବହୁତ ଇଚ୍ଛାଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାର ଗୁରୁମାନେ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ନାନା ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା କ୍ଷେପୁଛନ୍ତି । ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥିଲେ ମଧ୍ୟ

ସ୍ଥାନ ଅନ୍ତର କରୁଥିବା ନାଟ୍ୟ । ଶବ୍ଦର ସମସ୍ତ ବେଳ-
ଗାରକୁ ଯଦି ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ପାରନ୍ତୁ ତେବେ ଓଡ଼ିଶାର
ଶ୍ରମମାନଙ୍କର ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା । ଏହା କଲ୍ୟାଣ କରୁଥିଲି
ମୁଁ, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଚେଷ୍ଟା କରି ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ
କରିବ ।

ମୋର ଯାହା କହିଅଛି, ସେ ସମସ୍ତ ମୁଁ ତୁମ ନାଁରେ
ଉଇଲ୍ କରି ଦେଇଛି । ଆଉ ମଧ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ-ଠାରୁ ଅନେକ
ଟଙ୍କା ପାଇବାର ଅଛି । ସେ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ତୁମେ ଯେପରି
ପାଇବ, ତାର ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇଛି । ମୋର
ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ତୁମେ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ଉପର୍ଯ୍ୟୁପେକ୍ଷା ଗୁଡ଼ିକ
ଯଦି ସହକାରେ ରଖିବ । ତୁମେ ମୋର ହୋଇ ସବୁଦିନ
ରହିବ । ଆଉ ବେଶି କଣ ଲେଖିବ ? ଶେଷରେ, ମୋର
ସ୍ନେହ ନେବ । ଏତିକରେ ବିଦାୟ ନେଉ । ତୁମ ମାଆଙ୍କୁ
ମୋର ଭଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇବ । ବିଦାୟ ମାନସୀ
ସ୍ବପ୍ନା ମୋର । ଭବ ।

ତୁମର —

✽ ତର ପରିଚିତ ✽

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର

ତା' ପତି ସାରିଲ ବେଳକୁ ସ୍ବପ୍ନା ଦେଖାଇ ଅଖିରୁ
ହୁଟୁଥାଏ ଧାର ଶ୍ରାବଣୀର ବନ୍ୟା । ସେ ଲୁହରେ ଚିଟିଟି ଓଦା
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ମୁହଁକୁ ଧୋଇ ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲେ
ସ୍ବପ୍ନା ଦେଖ । ଚିଟିଟିକୁ ନିଜ ସୁଟକେଟ୍ ଭିତରେ ସାଇତି

ରଖିଲେ । କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଥିବା ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର
 ଫଟୋଟିକୁ କାଢ଼ିଆଣି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ରଖିଲ ।
 ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଫଟୋ କଢ଼ରେ ନିଜର ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲେଜ୍ ଫଟୋ
 ଆଣି ରଖିଲେ । ଦୌଡ଼ିଯାଇ ସଜ ଫଟା ଗୋଲପ କେତାଟି
 ଆଣି ସଜାଇ ଦେଲେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଫଟୋଟିକୁ । ଫଟୋଟିକୁ
 ଚାହିଁ ବସି ମନକୁ ମନ କହି ଉଠୁଥାନ୍ତି ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ଶପଥ
 କରୁଛି ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣୁରେ କେତେ ବଦାହ କରିବିନି । ତୁମର ଶକ୍ତି
 ମୋ ଜୀବନ ପଥରେ ସହାୟ ହେଉ, ମୋର କର୍ମମୟ ଜୀବନରେ
 ତୁମର ଆଦର୍ଶ ମୋତେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରୁ ଏହା ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ
 ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଠାରେ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା । ତୁମର କଥାର ମୁଁ ଯେପରି
 ବ୍ୟତିତମ ନକରେ ଏହା କହି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଫଟୋ ତଳେ
 ମଥା ନୁଆଁଇଲେ । ଅଖିରୁ ତାଙ୍କର ଅମାନିଆ ଅଣ୍ଟୁ ଝର
 ପଡ଼ୁଥାଏ । ଯାହାକୁ ସ୍ଵାମୀ ଭାବରେ ପାଇ ସେ ଆଜି ଗୌରବ
 ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତେ, ସେ ଆଜି ନାହାନ୍ତି । ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି
 କେବଳ ସ୍ମୃତି । ସେହି ସ୍ମୃତି ତାଙ୍କ ଭବନ ସହରର
 ହେବ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର କହିଛନ୍ତି ବିଜ୍ଞାନର ଗୁପ୍ତୀ ଦୁଃଖରେ
 ଶାନ୍ତି-ପଡ଼ିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଯେ ମହାନ
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥାରଣି ସ୍ଵପ୍ନା ଦେଖି ନିଜକୁ
 ବିଜ୍ଞାନ ଭିତରେ ହଜାଇ ଦେବେ । ଫେରି ଆସିଲେ ସେ ନିଜ
 ଚେୟାର ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ । ଟେବୁଲ୍‌ଟି ବିଜ୍ଞାନ ପୁସ୍ତକରେ
 ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଛି । ଚେୟାର ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ପୁସ୍ତକ ଆଡ଼େ
 ଚାହିଁ ରହିଲେ, ମୁଖ-ମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କର ଗାନ୍ଧୀର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ
 ଆଖିରୁ ବାହାରୁଥାଏ ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଜ୍ୟୋତି, ଯେପରି କି ସେ
 ସେହି ବିଜ୍ଞାନରୁ ଆଲୋକ ବାହାର କରିବେ । ମୁହଁ ଉପରେ

ସମୟ ପରେ କବାଟଟିକୁ ଆସି ଖୋଲିଲେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ନାରୀ । କାନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଏକ ଛୋଟ ଶିଶୁ । କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ପ୍ରୌଢ଼ା ଜଣକ କହିଲେ, “ତୁମେ ଦୁଇଦିନ ହେଲୁ କୁଅଡ଼େ ଗଲା ? ଭିତରକୁ ଆସୁନ, ବାହାରଟାରେ ଏମିତି ଥକା ହୋଇ ଠିଆହେଲ କାହିଁକି ?”

ଭିତରକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଆଗନ୍ତୁକ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଭାଷା ଆସୁନଥାଏ କଣ କହିବେ ସେ ।

ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରୌଢ଼ାଜଣକ କହିଲେ, “ଏମିତି ଥକା-ହୋଇ ବସିଲ କାହିଁକି ? ଦେହରୁ ପୋଷାକ ବାହାର କର ।”

ଏଥର ଆଜି ଆଗନ୍ତୁକ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସି ପାରିଲାନି । ଆସ୍ତେ କହିଲେ, “କ୍ଷମା କରବେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଜ ପରିଚୟ ଦବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ନୁହେଁ କି ଶ୍ଵେର କି ଚନ୍ଦ୍ରର ନୁହେଁ । ଧର୍ଯ୍ୟ ଭିନ୍ନଦିନ ହେଲୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରର ଠିକଣା ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଘର ପାଞ୍ଜି ନଥିଲା । ମୋତେ ଆପଣ ଭୟ କରନ୍ତୁନ ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ କରବାକୁ ଅସିନି । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ନୁହେଁ, ଆପଣ ମତେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ ।” ଏତିକି କହି ଛଳ ଛଳ ଅଖିରେ ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣକ ଚାରିପଟେ ହୋଇଥିବା ଖଣିଏ କାଗଜ ବଡ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ପ୍ରୌଢ଼ା କାଜେଟିକୁ ହାତରେ ନେଇ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଥିବା ଶିଶୁଟିକୁ ଘର ଭିତରେ ଶୁଅଇ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଆସି ପଡୁଥାଏ ଅଲଗ ବାଳଗୁଡ଼ାକ । କେଉଁଅଡକୁ ନଜର
ନାହିଁ ସୁପ୍ତା ଦେଶବର । ନଜର ଅଛି ସେହି ମୋଟା ମୋଟା
ପୁସ୍ତକ ଉପରେ । x x x x

କଟକ ସହରର ସ୍ତ୍ରୀ । ଯିଏ ଦେଖିଥିବ, ସେ ଜାଣି-
ଥିବ, ଯେ ନଦେଖିଥିବ ସେ କଳ୍ପନା କରି ପାରିବନି କଟକ
ସହରର ରସ୍ତା ପୁଣି ଏତେ ଅପରିଷ୍କାର । ବର୍ତ୍ତା ଟିକିଏ
ହୋଇଗଲେ ସେ ରସ୍ତା ଗାଁ ମାଟିବନ୍ଧଠାରୁ ଅଧୁର ପକ
ହୋଇଉଠେ । ରସ୍ତାଟି ଖାଲ ଡିପ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁ ରସ୍ତା
ସାରା ପାଣି ଜମିଛି । ରସ୍ତା କଡ଼-ମାନଙ୍କରେ ଅଳିଆ ଗଦା
ଜମା ହୋଇଛି । ଚାରିଆଡ଼ୁ ପଶୁ ନର୍କମାର ଗର । ନର୍କମା ସଫା
ହେଉ ନଥିବାରୁ ନର୍କମାର ପାଣି ରସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠି ଅସୁଛି ।
ଏ ସବୁ ଦେଖିଲେ କଟକ ସହରରେ ମୁ୍ୟନସିପାଲଟି ଥିଲାପରି
ମନେ ହୁଏନି । ଏଇ ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାର ବଡ଼ ନଗରୀ, ଯେତେକ
ଆବର୍ଜନା ଏଠି ଠୁଳ ହୋଇଛି ।

ରକ୍ତ ଆଠଟା, ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇ
ଯାଇଛି, ରସ୍ତାରେ ଜମା ହୋଇଛି କାଦୁଅ ପାଣି, ବିଜୁଳିବଣର
ଆଲୋକରେ ଲୁଚିଯାଇଛି ଅମା ଅନ୍ଧାର ।

ଦୋଳମୁଣ୍ଡର ଛକର ବା ପଟ ରସ୍ତା କଡ଼ରେ ଏକ
ଟାଇଲ୍ ଛପିଏଦର, ଘର କବାଟଟି ଭିତର ପଟୁ ବନ୍ଦଅଛି,
ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଦିଶୁଛି ଲଣ୍ଠନର ଯାଣ ଅଲୋକ ।
ସେହି ଘରର ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଜଣେ ଲୋକ, ଦେହଟି
ତାଙ୍କର ବର୍ତ୍ତା ପୋଷାକରେ ଆବୃତ, ଲୋକ ଜଣକ
କବାଟଟିର କଡ଼ାଟିକୁ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ, କିଛି

ସମୟ ପରେ କବାଟଟିକୁ ଆସି ଖୋଲିଲେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ନାରୀ । କାନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଏକ ଛୋଟ ଶିଶୁ । କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ପ୍ରୌଢ଼ା ଜଣକ କହିଲେ, “ତୁମେ ଦୁଇଦିନ ହେଲୁ କୁଅଡ଼େ ଗଲା ? ଭିତରକୁ ଆସୁନ, ବାହାରଟାରେ ଏମିତି ଥକା ହୋଇ ଠିଆହେଲ କାହିଁକି ?”

ଭିତରକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଆଗନ୍ତୁକ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଭ୍ରଷା ଆସୁନଥାଏ କଣ କହିବେ ସେ ।

ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରୌଢ଼ାଜଣକେ କହିଲେ, “ଏମିତି ଥକା-ହୋଇ ବସିଲ କାହିଁକି ? ଦେହରୁ ପୋଷାକ ବାହାର କର ।”

ଏଥର ଆଉ ଆଗନ୍ତୁକ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସି ପାରିଲାନି । ଆସ୍ତେ କହିଲେ, “କ୍ଷମା କରବେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଜ ପରିଚୟ ଦବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ନୁହେଁ କି ଶ୍ଵେର କି ଛସ୍ତର ନୁହେଁ । ଘର ଭିତରୁ ହେଲୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରର ଠିକଣା ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଘର ପାଖ ନଥିଲା । ମୋତେ ଆପଣ ଭୟ କରନ୍ତୁନ ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଅସିନି । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ନୁହେଁ, ଆପଣ ମତେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ ।” ଏତିକି କହି ଛଳ ଛଳ ଅଖିରେ ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣକ ଚାରିପଟା ହୋଇଥିବା ଖଣିଏ କାଗଜ ବଡ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ପ୍ରୌଢ଼ା କାଜେଟିକୁ ହାତରେ ନେଇ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥିବା ଶିଶୁଟିକୁ ଘର ଭିତରେ ଶୁଅଇ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଲଣ୍ଠନଟିକୁ ଭଲକରି ଜାଳି କାଗଜଟିକୁ ଖୋଲି ଦିଡ଼ି ବସିଲେ ।
ଏ ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନୀକ ହାତଲେଖା ଚିଠି, ବ'ଣ ଲେଖିଛନ୍ତି,
ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ପଢ଼ି ବସିଲେ ।

ସ୍ନେହମୟୀ ସୁନୁ,

ତୁମେ ଏ ଚିଠି ପାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ତୁମ ପାରେୁ ବହୁତ
ଦୂରରେ ଥିବି । ଯାହା କି ତୁମେ କେବେ କଲ୍ୟୁନା କରି ପାରି
ନଥିବ, ସେଇସ୍ଥା ମୁଁ ଆଜି କରି ଯାଉଛି । ଚର ଆଦରର
ସୁନୁ ମୋର, ତୁମର ସ୍ନେହ ଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭକ୍ତିର ଅର୍ଘ୍ୟରେ ମୋ ଦୋଷକୁ
ଧୋଇ ଦେବ । ଅଭିଶାପ ଦବନ ସୁନୁ, ତୁମକୁ ଏ ଦୁଃଖ ଦେଉଛି
ବୋଲି । ମୋର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି । ତୁମେ ତ
ତାଙ୍କର ସବୁ ।

ଆଦରର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତୁମ ପାଖରେ ଗୁଡ଼ି ଯାଉଛି ।
ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ଭାର ତୁମ ଉପରେ । ଅତି ମଧ୍ୟ
କେତୋଟି ଅନୁରୋଧ କରି ଯାଉଛି ସେଗୁଡ଼ିକ ଚିଦେନ
ମନରେ ରଖି କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗେଇ ଚାଲିବ । ଭଲ
ବୁଝିବନ ମୋତେ ।

ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ ମୁଁ ଦୁର୍ନୀତିକୁ ଦୂଷା କରୁଥିଲି । ଆଉ
ସେହି ଦୂଷା କରିବା ଯୋଗୁ ଆଜି ମୁଁ ପଥର ଭିକାରୀ । ମୋ
ଜୀବନରେ ମୁଁ ରୋଗୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଧର୍ମପାବାଳି, ବଶ୍ୟାସଦାତକତା
କେବେ କରିନି । ସେଇଥିପାଇଁ ଜୀବନରେ ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ
ହୋଇ ପାରିଲିନି । ଭଲ କରି ମୁଁ ଓ ଶାଉବାକୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ
ଦେଇ ପାରିଲିନି । ତୁମ ପାଇଁ ଶୁଣେ ଶାନ୍ତି, କି ମୁଁ ଓ ଚୁଡ଼ି

ମୁଁ କଣିଦେଇ ପାରିଲିନି । ସୁନୁ ମୋ ଉପରେ ରାଗିବନି । ଛୁଣ୍ଡା ପିନ୍ଧ, ଓପାସରେ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତିଅଛି । କିନ୍ତୁ ପରର ଧନ ଶ୍ରେୟକର ଶିଶୁ ପୁଣ୍ୟଶାଳ ପାଟଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବାରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋର ଆଶା ମୋ ଆଦର୍ଶକୁ ତୁମେ ବଜାୟ ରଖିବ । ସତ୍ପଥରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଗେଇ ନବ । ଯେପରି କି ମୋ ପିଲାମାନେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଗୁଣୀ ହୋଇ ଏ ଦେଶ-ଟାକୁ ଶୋଷଣ ନକରନ୍ତି । ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ, ମୁଁ ଯେଉଁ ପଥରେ ଚାଲୁଥିଲି, ମୋ ପିଲାମାନେ ଠିକ୍ ସେହି ବାଟେ ହିଁ ଯିବେ । ଟେକିଲ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ବଢାଇବା ଦାୟିତ୍ୱ ତୁମ ଉପରେ ।

ସୁନୁ, ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ମୁଁ ତୁମକୁ କେବଳ ଚଳାଇ ନପାରିବାରୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲି ? ତା ନୁହେଁ । ଆମ ସାହେବ ମତେ ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇ ହାଇକୋର୍ଟରୁ ରିଟ୍ ଜାରି ଆଣିଲେ, ଆଜି ମୋ ସହିତ କଲେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଘାତକତା । ଆଜି ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ କଣ୍ଠରେ କହୁଛି ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଘାତକତା ଲାଗି ଆଜି ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରୁଛି । ମରିଯିବ ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟର ପାଖ ମାଡ଼ିଲିନି । ସାମାନ୍ୟ ଓଭରସିଅର ମୁଁ, ତଥାପି ଆଜି ବଡ଼ ସାହେବ ଭାବନ୍ତୁ, ସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟରେ ମୁଁ ପରାସ୍ତ ହେଲିନି । ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟ, ମିଛ, ଲୁଚ୍ଚ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଲି । ସେଇ ମୋର ସାନ୍ତ୍ୱନା ଓ ଗୌରବ ।

ମୋ ଜୀବନରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ବହୁତ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ବିନା କାରଣରେ ଚାକିରୀରୁ ସସ୍ପେଣ୍ଡ ହେଲି । ଭାବିଥିଲି,

ଦିନେ ନା ଦିନେ ସତ୍ୟର ବିରୁଦ୍ଧ ହବ । କିନ୍ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଅପେକ୍ଷା କରି କିଛି ହେଲାନି । ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମହାପାପ, ତଥାପି
ତାହାର ଅଶ୍ରୁ ମୁଁ ଆଜି ନଞ୍ଜୁଛି ।

କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦୁ, ତୁମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ସତ୍ୟ,
ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମର ବିରୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଭଗବାନ ତୁମକୁ ସହାୟ
ହେବେ । ତୁମେ ତୁମ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟଳ ରହିବ ।
ସରକାରୀ ଦସ୍ତୁରରେ ଯଦି ସତ୍ୟର ବିରୁଦ୍ଧ ନ ହୁଏ, ତେବେ
ଭଗବାନ ନିଶ୍ଚୟ ବିରୁଦ୍ଧ କରିବେ ।

ଅଉ ବେଶୀ କ'ଣ ଲେଖିବି ସୁନ୍ଦୁ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ
ତୁମକୁ ଗୁଡ଼ି ଯାଉଛି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ମୋର
ସ୍ନେହ ଦବ । ମୋର ଆଶା, ତୁମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ
ମଣିଷ କରିବ । ଆଜି ଏତିକିରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ତୁମଠାରୁ
ବିଦାୟ ନଞ୍ଜୁଛି । ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ କେହି ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି ।
ଦାୟୀ ହେଉଛି ମୋ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମ ସାଧନା ।

॥ ଇତି ॥ ତୁମର—ମୁଁ ।

ଚିଠିଟି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ପ୍ରୌତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥାଏ
ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ । ଲୁହରେ ଚିଠିଟି ପ୍ରସପ୍ତ ଓଦା
ହୋଇଗଲାଣି ପ୍ରୌତାଙ୍କର ସେ ସବୁକୁ ନଜର ନାହିଁ । ଚିଠିଟିକୁ
ମୁହଁରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ
ଲାଗିଲେ ।

ପ୍ରୋଡ଼ାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖି ଯୁବକ ଜଣେ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, “ଆପଣ କାନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲେ କ’ଣ ସନାତନ ବାବୁ ଆଜ୍ଞା ଫେରି ଆସିବେ ? ପୈର୍ବୀ ଧରି ସବୁ ସହ-ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସନାତନ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା ସବୁ କହି ଯାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ ଭାବରେ ପାଳନ କରିବା ଆପଣଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବଞ୍ଚରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ପ୍ରୋଡ଼ା ଅଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ ଯୁବକଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, “କିଏ ତୁମେ ? ତୁମର ପରିଚୟ ? ତୁମେ କେଉଁଠାରୁ ଏ ଚିଠି ପାଇଲ ?”

ପ୍ରୋଡ଼ାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଯୁବକ ଜଣକ ଅଖିରେ ଭରି ରହିଥିବା ଲୁହକୁ ରୁମାଲରେ ପୋଛି ନଉ, ନଉ କହିଲେ ମୋ ନାଁ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର । ଆମଦର ବାଲେଶ୍ଵର ପାଖରେ ଏକ ମଫସଲରେ । ମୋର ନିଜର ହୋଇ ଦୁନିଆରେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ମୁଁ ଶୁକ୍ରାବ କରେନି । ସତ୍ପଥରେ ଥାଇ ଯେତକ ରେଜିଗାର କରେ, ସେତକ ମୋର ଗୋଟିଏ ପେଟ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ମୁଁ ତନି ଚାରିଦିନ ଭଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ କାଠଯୋଡ଼ି କୁଳରେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ସନାତନ ବାବୁ ଆସି ମୋ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ସେ ମୋତେ ଏ ଚିଠି ଦୁଇଖଣ୍ଡି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ ତୁମେ ଏହିଠାରେ ବସିଥାଅ, ମୁଁ ଆସୁଛି । ଏହା କହି ସେ କିଛି ଦୂରଯାଇ ବନ୍ଦ ଉପରୁ ନଘର ଅତଳ ଗର୍ଭକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତାରୁ ଜାଣିପାରି ନଥିଲି ଯେ ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ ।

ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିଲିନି । ନଦୀର ପ୍ରବେଶ ସ୍ରୋତ ତାଙ୍କୁ ଉପାଇ
ନେଲା । ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ସନାତନ ବାବୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା
କଲେ ଅଥଚ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିଲିନି, ଏହାଠାରୁ ବଳି
ଆଉ ଦୁଃଖର କଥା କ'ଣ ଥାଇପାରେ । ଏ ଚିଠିଟି ନେଇ
ଘାବ୍ ତଳଦିନ ହେଲା ସହର ସାରା ବୁଲୁଛି, କିନ୍ତୁ ଘର
ପାଉଁଶଧଳ । ଅପଣଙ୍କ ଠାରୁ ବୟସରେ ଅନେକ ସାନ, ଆଉ
ମଧ୍ୟ ମୋର କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ମୋତେ ସାନଭାଇ
ବୋଲି ଭାବନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ କରି ଅପଣଙ୍କର କିଛି
ଉପକାର କରି ପାରିବି, ତେବେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବି ।

ସୁମନ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରୋଫା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ
କହିଲେ, “ମୋର ନିଜର ବାପା, ମା’ ଭାଇ, ଭଉଣୀ ନେହୁ
ନାହାନ୍ତି । ଏ ଦୁଃସମୟରେ ତୁମେ ମୋର ନିଜ ଲୋକପରି ଆସି
ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇଛ । ତେଣୁ ତୁମେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ
ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାଇ ହୁଅ । ସୁମନ୍ତ, କହିଲା, କଣ କରିଗଲେ ସେ
ମୋତେ ଏପରି ନିରାଶିତା କରି ଚାଲିଯିବା ତାଙ୍କୁ କ’ଣ ନ୍ୟାୟ
ଦିଶିଲା ? ସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟ ଧର୍ମକୁ ଜଗି ସାରା ଜୀବନ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ ।
ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏତେ ବଡ଼ ଭୁଲଟାଏ କରିଲେ । ଯେଉଁଥିରେ
କି ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ଲଭି ପାରିବନି । ହେ ଭଗବାନ, ତୁମେ ତାଙ୍କୁ
ଏମିତି ବୁଦ୍ଧି ଦେଲ କ’ଣକି ?”

“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ନାନା ଯେ ଯାଏ, ସେ ଆଉ ଫେରେନି ।
ଭବୋନ ଶମାଇ ଭଣ୍ଡାର, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସନାତନ ଭାଇଙ୍କୁ
କ୍ଷମା କରିବେ । ଅପଣ ଯଦି ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ, ତେବେ
ପିଲାମାନେ କିପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରବେ ?”

“ସୁମନ୍ତ ତୋର ନାମ ଡାକ ହୁଁ ମୋତେ ନିଜର କରି ନଉଛି । ନାମକୁ ଆପଣ କହିବା ଶୋଭା ପାଏନ, ‘ତୁମେ’ କହିବା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆଉ ତତେ ନିଜ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ମନେ କରିବାରୁ ତୁମେ ନକରି କଲି ‘ତୁ’ ଦୁଃଖ ସମୟରେ ଭରବାନ ତତେ ଆମ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ତୁ ମୋର ଭାଇ ।

“ନାମା, ସନାତନ ଭାଇ କରି ଅଗରୁ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା ଥିଲେ ? ସେ ଏହି ଭିନ୍ନ ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେଥର ସେ ସାହେବ ଅଫିସକୁ ଚାଲିଲେ, କେତେ କାଳୁଟି ମିଳିତ ହୋଇ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଲେଖିଲେ । କିନ୍ତୁ ସାହେବଙ୍କ ବକ୍ତୃତା କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ତରଳ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ତୋର ସନାତନ ଭାଇ ଆଜିକୁ ଠିକ୍ ମାସେ ହେବ ଚନ୍ଦ୍ରା କରି ବସିବାଠାରୁ ଉଠି ପାରୁନଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ବହଳ ମୁଁ ଶିଷ୍ୟପୁତ୍ରୀ ରୁକ୍ଷ କରିବ ବୋଲି, କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ ରୁକ୍ଷ କରିବାକୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କଲେନି । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ରୁକ୍ଷ କରିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି ।

“ନାମା, ତୁମ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନ ଏ ଭିନ୍ନପଦ୍ଧତି କର୍ମରୁଣଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠୁଛି । ମଣିଷର ମଣିଷ ପ୍ରତି କି ଅତ୍ୟାଚାର ! ଏଇମାନେ ପୁଣି ଆମ ଦେଶର ପୁଷ୍ପ-ପୋଷକ, ଧନୀ, ମାମା ? କାହା ଲାଗି ଏମାନେ ଏତେ ଅଧିକ ? ଅଳସ, ବିଳାସର ବୋର୍ଷ ନେଇ ଏମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମ ବହୁତ ଦୂରରେ । ସବୁଦିନ

ଭେର ଘର ଅନ୍ଧାର ନଥାଏ ନାନୀ, ଯେତେବେଳେ ସତ୍ୟ,
ନ୍ୟାୟ ବିଚାରର ସମୟ ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ଏମାନେ
ଅନୁଭାବ କରିବେ ।”

“ସୁମନ୍ତ, ଯଦି ସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟ ଏ ଦୁନିଆଁରେ ଥାଆନ୍ତା
ତେବେ କ’ଣ ଆମ ପରିବାରରେ ଏପରି ଝଡ଼ ଉଠିଥାଆନ୍ତା ।
ଦୁନିଆକୁ ତୁ ଚିହ୍ନି ନୁ ସୁମନ୍ତ, ଏ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ଯଦି କେହି
ଅନ୍ୟାୟ ଚରୁଛନ୍ତି ଯିବ ତେବେ ତାକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଦୁଃଖ
ସ୍ୱେଚ୍ଛାବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାର ଜୁଲନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ଆମର ଏ ଦୁଃଖୀ
ପରିବାର । ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଧାର ଦବା ପାଇଁ ମୁଁ
ରୁକିଛି କବି କି ଟ୍ୟୁସନ କରିବି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବାହାରକୁ
ଗଲେ ଘର ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖିବ ? କ’ଣ କରିବି ମୁଁ
କିଛି ଭାବ ପାରୁନି ।”

“ନାନୀ ମୁଁ ତୁମକୁ ରୁକିଷ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବିନି ।
ମୋର ତ ଦୁନିଆରେ କେହି ନାହିଁନି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ
କରିବା ଭାବ ମୋ ଉପରେ ଦିଅ । ଯାହା ମୁଁ ସେଜଗାର
କରିବି, ସେଥିରେ ପିଲାମାନେ ଦୁଃଖ ଭାବ ଖାଇ ନପାରନ୍ତି,
ଭାବ, ଡାଲି ତ ଖାଇ ପାରିବେ । ଜାଣି ଶୁଣି ଅମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ
ପାଖରେ ତୁମକୁ ରୁକିଷ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିବିନି । ପିଲାମାନେ
ଯଦି ଉପବାସରେ ରହିବେ, ତେବେ ତୁମେ ରୁକିଷ କରିବ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ନାନୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରିପଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ମମତା
ଭରା ଅଶ୍ରୁ । କହିଲେ, “ସୁମନ୍ତ, ତୋ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଏତେ
ଦରଦ ଭାବ ଯେ ତୋ କଥା ମୁଁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରୁନି ।
ହଉ ଯାହା ହବାର ଥିବ ତାହା ହେବ ।”

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଅନେକ ହୋଇ ଗଲାଣି । ବାହାରେ
ସେହିପରି ଅନ୍ଧାର ଦେଇ ରହିଛି । ରାତିର ମାରବତା ଦେଖି
ବାହାର ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ପେଟା ରାତି ଉଠୁଛି । କୁକୁର ଗୁଡ଼ାକ
କ୍ଷୋ କ୍ଷୋ ରଡ଼ି କରୁଛନ୍ତି । ଏଇ ନିର୍ଜନ ରାତି. ସମସ୍ତେ ନିଦ୍ରା-
ଦେଶଙ୍କ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । କେବଳ ରୁହିଁ
ରହିଛନ୍ତି ସୁମନ୍ତ ଓ ତାଙ୍କର ନାମା ସ୍ତ୍ରୀଗ୍ଧା ଦେବୀ, ସନାତନ
ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀଗ୍ଧା ଦେବୀ,
ସାନ୍ତନା ଦେଉଛନ୍ତି ସୁମନ୍ତ । × × ×
... ..

ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ଘର । ଘରଟି ଦରଭଙ୍ଗା ହେଲେ
କଣହେବ, ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ । ଘରର ଗୋଟିଏ
କଣରେ ଛୋଟ ଟେବୁଲ । ଟେବୁଲଟି ଉପରେ ଧଳା ଲୁଗା
ଖଣ୍ଡିଏ ପଡ଼ି ବନ୍ଧିପକେଇଛି ଏ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ଥିବା ହୋଇଛି ।
ତା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଟିଣ ଥାକଅଛି । ସେଥିରେ ସଫା ଖବର
କାଗଜ ପଡ଼ି ବନ୍ଧି ଖାତା ଯନ୍ତ୍ର ସହକାରେ ରଖାଯାଇଛି ।
ଘରଟି ଛୋଟ । କିନ୍ତୁ ଜନସ ପକ୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ
ରହିଥିବାରୁ ଘରଟି ଶ୍ରୀୟକ୍ତ ଦିଶୁଛି । ଘର ଭିତରେ ଜନସ ପକ୍ଷ
ରୁଡ଼ାଏ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବିକ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତାରେ ହିଁ
ଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠେ । ଦାମି ଆସବାବପକ୍ଷରେ
ନୁହେଁ । ଏ ଘରଟିରେ ଅଛି ନମ୍ରତାର ପ୍ରତିଛବି । ନାହିଁ
ବଡ଼ଲୋକ ଆଦବ କାଇଦା ।

ସେହି ଘରର ଭିତର ପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପିଲାଗୁଡ଼ିଏ
ମୁଢ଼ି ଖାଉଛନ୍ତି । କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି ସୁମନ୍ତ
ମିଶ୍ର । ହାତରେ ତାଙ୍କର ସେ ଦିନର ଖବର କାଗଜ ।

ଅଗଣାରେ ବହୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ନରମ ସୁନେଲି ଖରା ।
ସ୍ଥିରା ଦେବା କପଟରେ କାଗଜି ଲେମ୍ବୁ ମିଶା ରୁ ଆଣି
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ ।

ସୁମନ୍ତ ରୁ କପଟି ହାତରେ ଧରି କହିଲେ, “ସନାତନ
ଭାବର ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଆଜି ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଛି ।
ସେ ଚିଠି ପଢ଼ିଲେ ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ରକ୍ତ ତାତି ଉଠିବ ।
ଏ ଦୁନିଆରେ ପୁଣି ଏପରି ସରକାରୀ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ
ଅଛନ୍ତି । ଛୁଃ, ଛୁଃ କି ଦୃଶ୍ୟ ସେମାନେ ?”

ସ୍ଥିରା ଦେବା ତଟସ୍ଥ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, “କ’ଣ
ଏମିତି ବଳି ଯାଉଛି । ଚିଠି କ’ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ପଢ଼ିଲୁ
ମୁଁ ଶୁଣେ । ତୁ ଏମିତି ପାଗଳ ପରି ଦାନ୍ତ ଗୋବେଇ ଗୋଟୁ
କାହିଁକି ?”

“ହଁ ନା, ଖାଲି ରାଗୁନି । ଭାବୁଛି, ସନାତନ ଭାଇ
ଏମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ନଦେଇ ଗୁଲିଚଲେ କାହିଁକି ? ଅନ୍ୟାୟ,
ଅତ୍ୟାଚାରର ବିରୁଦ୍ଧ କଣ ଏ ସମାଜରେ ଆମର ନାହିଁ ?”

“ତୁ ପଛେ ସେ ସବୁ କହୁଛୁ ? ଆଗ ପଡ଼ କଣ ଚିଠି
ଲେଖା ହୋଇଛି । ମୁଁ ପରା ଶୁଣିବି ବୋଲି କହୁଛି ।”

“ହଉ ଶୁଣ ମୁଁ ପଢ଼ୁଛି ।”

ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ,

ନମସ୍କାର, ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠି ଲେଖିବା ମୋ
ଜୀବନରେ ଏହି ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ । କିପରି ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ

ହୁଏ ଜାଣିନି । ଅପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାହା ଲେଖୁଛି, ସେ ସମସ୍ତ
ନିରାଶ ସତ କଥା । ଯାହା କି ମୁଁ ନିଜ ଅଙ୍ଗରେ ଲିଖିଛୁ ।
ଅପଣଙ୍କୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଅପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ଲେଖିଥିବା
ଏହି ପତ୍ରଟିକୁ ଆପଣଙ୍କ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ।
ଜନ-ସାଧାରଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହେଉ, ନିରାଶ ଜନତା ଆଜି
କିପରି ଲକ୍ଷ୍ମିତ ଓ ଅତ୍ୟାଶ୍ଚର୍ୟ । ଆପଣ ଯଦି ଏ ପତ୍ରଟିକୁ
ପ୍ରକାଶ ନକରନ୍ତି, ତେବେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ମୁଁ ନାହିଁ ।
ଗୁଲି ଯାଇଥିବା ବହୁତ ଦୁରକୁ— ଯେଉଁଠାରୁ କି ମନୁଷ୍ୟ କେବେ
ଫେରେନି । ସେହି ଶେଷ ବିଦାୟ ନକା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ
ମୋର ଜୀବନର ଦୁଃଖ କହି ଯାଇଛି, ଅନ୍ତତଃ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିବା
ଦୁଃଖ ଗୁଡ଼ାକ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଦେଲେ ମନଟା ଟିକିଏ ହାଲୁକା
ଲାଗିବ । ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମର ଆଦର୍ଶକୁ ନେଇ ରହିବାରୁ
ମୋ ପ୍ରତି ଉଚ୍ଚକର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ କିପରି ଅବଗୂର କରିଛନ୍ତି, ତାର
ବିରୁଦ୍ଧ ଭରସା ଆମର ଅବହେଳିତ ଜନ-ସାଧାରଣ । ଶୁଣନ୍ତୁ
ମୋ ଜୀବନର ଇତିହାସ ।

୧୯୫୪ ମସିହା ଜୁନ୍ ମାସ ୧୪ ତାରିଖ । ପ୍ରଥମ କରି
ମୁଁ ଚାଲିଲି କଲି । ମନରେ ମୋର ଅସୀମ ଅନନ୍ଦ । ସରକାରୀ
ଚାକିରି । ଓଡ଼ିଆସିଆର । କିନ୍ତୁ ସେ ଖୁସି ମୋର ସବୁଦିନ ପାଇଁ
ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ କେତେଟା ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଖୁସି ମୋର
ଲିଭିଗଲା । ଶେଷରେ ରହିଲା ମୋ ଆଖିରୁ ଟୋପା ଟୋପା
ଲୁହ-ମିଶା ଲୁହ । ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେହି ଅଶାନ୍ତର ବୟା ଗୁଡ଼ାକ ।
ନୂଆ ଚାକିରି ୧୯୫୪ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ମାସ । ଫୁଲବାଣୀ

ରାସ୍ତା ତିଆରି କାମ ଚାଲିଥିବା ମୁଁ ଥାଏ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ଠିକା
ନେଇଥାଏ । କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ରାସ୍ତା ତିଆରି ପରେ ବଲ୍ ଦେଲି ।
ସେ ବଲ୍ ଦେଖି ମୁଁ ଅଶ୍ରୁର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ରାସ୍ତା ମାପ ଚୁକ୍ତ
କରି ଜାଣିଲି ଯେ ଠକେଇ ଭାବରେ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରାଯାଇଛି ।
ସେ ରାସ୍ତାଟିରେ ଟ ୧୮୦୦ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିବ । କିନ୍ତୁ
କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ମହାଶୟ ବଲ୍ ଦେଇଛନ୍ତି ଟ ୧୮୦୦୦୦ ଯୁ । ଠାରୁ
ବଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଆଉ କଣ ଥାଇପାରେ ? ଏମିତି କଣ
ବଲ୍ ଦେଇଛନ୍ତି ମୁଁ ପାଶ୍ କରି ପାରିବନି କହି କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରକୁ
ବଲ୍ ଫେରାଇ ଦେଲି । ମୁଁ ବଲ୍ ଫେରାଇ ନବାକୁ କହିଲେ
କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର କହିଲେ - ଆପଣ ବଲ୍ ପାଶ୍ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ
ସମସ୍ତ ଠିକ୍ କରିଦେବି । ଅପଣ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛନ୍ତି
କାହିଁକି । ସମସ୍ତେତ ଏପରି ବଲ୍ ପାଶ୍ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଆପଣ
ନୁଆ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଏପରି କହୁଛନ୍ତି । ପରେ ସବୁ
ଗୁଡ଼ିଏ ଯେ ।

ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ମୁଁ ଆମ ସାହେବଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି ।
ସାହେବ କହିଲେ - ତୁମେ ସବୁ ବିଷୟ ଲେଖିକରି ଦିଅ ଏବଂ
ବଲ୍ ପାଶ୍ କରନି । କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ତାକୁ ଏଥର କାଟି ଦବା ।

ଏହା ପରେ କିଛି ଦିନ ବିତି ଯାଇଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟ ।
ମୁଁ ଘରେ ବସି ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁଥାଏ ସେତିକି-
ବେଳେ ଆମଘରେ ଅସି ପହଞ୍ଚିଲେ ସେହି କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର । ସାହାବଙ୍କ
ବଲ୍ ମୁଁ ପାଶ୍ କରି ନଥିଲି । ସେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର କିଏ ସେ
ଜାଣନ୍ତି ? ଆମ କଟକ ସହରର ୧ ନମ୍ବର କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦ୍ର

ବିଶାଳ । ସୁପ୍ତସିଦ୍ଧ ଧନୀ, ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ।
ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦୁ ବିଶାଳ ସେ ଦିନ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ ।
ହାତରେ ତାଙ୍କର ଏକ ଦାମୀ ରେଡ଼ିଓ । ରେଡ଼ିଓଟି ମୋ
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି କହିଲେ - ଆପଣଙ୍କର ରେଡ଼ିଓ
ଗୋଟିଏ ନିହାତି ଦରକାର ବୋଲି କିଛିଦିନ ତତ୍ତଳ ମତେ
ଇଞ୍ଜି ନିୟୁର ସାହେବ କହୁଥିଲେ । ଭଲ ରେଡ଼ିଓଟିଏ ନଜରରେ
ପଡ଼ିବାରୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇ ଆସିଛି । ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ ।

“ଆପଣ ସିନା ରେଡ଼ିଓଟା ଆଣିଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ମୋ
ପାଖରେ ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଆପଣ ରେଡ଼ିଓଟା ଆଉ
କାହାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ପରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ପାଖରେ
ଥିଲା ବେଳେ ସ୍ବରାଧା କରି କଣିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ରେଡ଼ିଓଟା
କଣିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।”

“ଆପଣ ଧରେ ଟଙ୍କା ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ କଣ
ମୋ ଟଙ୍କା ବୁଡ଼ିଯିବ ? ଆପଣ ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ ହଉଛନ୍ତି ।
ମୁଁ ଖୁସି ମନରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ରେଡ଼ିଓ ଟା ଆଣିଛି,
ଆପଣ ଫେରିଲେ ଦେଲେ ମୋ ମନ କଷ୍ଟ ହେବ । ଧରୁ ବଡ଼
ସାହେବମାନେ ତ ମୋ ଠାରୁ ଏପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଜନସମାନ
ରଖି ପରେ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି । ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାଉଛି । ମୋର
ଅନେକ କାମ ଅଛି । ହଉ ନମସ୍କାର ।

ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦୁ ବାବୁ ରେଡ଼ିଓଟି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ
ହା ଓ ପିଲମାନେ ରେଡ଼ିଓଟି ବଜାଇ ବହୁତ ଅନନ୍ଦ ପାଇଲେ ।
କିନ୍ତୁ ମୋର ଚିନ୍ତାଆସ କିପରି ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆଣି ରେଡ଼ିଓ
ଦାମ୍ ଟା ଦେଇ ଦେଲେ ରକ୍ଷା ପାଇବ ।

ଠିକ୍ ସ୍ଥାନ ଚାହିଁବନ ପରବ ଘଟଣା । ମୋତେ ଆମ
ସାହେବ ଡାକ କହିଲେ, “ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵାଳଙ୍କର ସେ
ଟ ୧୮୦୦୦ର ବିଲ୍ ଟା ପାଶ୍ କରି ଦିଅ । “ମୁଁ କିନ୍ତୁ
ସାହେବଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ପାରିଲିନି । ଏତେ ବଡ଼
ଅନ୍ୟାୟ ମୁଁ କରି ପାରିବନି । ମୁଁ କରି ପାରିବନି ବୋଲି
କହିଲୁ ସହେବ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ସାହେବଙ୍କ
କଥାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ଯଦି ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦୁ ବାବୁଙ୍କ ବିଲ
ପାଶ୍ ନ କରିବି, ତେବେ ମୁଁ ଏଠାରେ ରହି ପାରିବନି ।
ତଥାପି ମୁଁ ଡର ନଯାଇ ମୋ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟକି ରହିଲି ।
ମୁଁ ସେହିଦିନ ଟଙ୍କା ଜଣକଠାରୁ ଧାର କରି ନେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦୁ
ବାବୁଙ୍କୁ ରେଡ଼ିଂ ଦାମ୍ ଦେଇ ଆସିଲି ।

ତାର ମାସକ ପରେ ମୋର ବଦଳି ଅର୍ଡର ଆସିଲା ।
ବଦଳି ହୋଇଛି ପଦ୍ମପୁରକୁ । ସରକାରୀ ଚାକରୀ ବଦଳି ହେଲେ
ହେଲା । ସେଥିରେ କଣ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସମ୍ପାଦକ, ମହାଶୟ,
ସେହିଦିନ ଠାରୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଘୋଟି ଆସିଲା । ଅମାବାସ୍ୟାର
ଅନ୍ଧକାର । ପଦ୍ମପୁରରେ ରହିବା ମୋର ଦୁଇମାସ ହୋଇନି,
ସେଠାରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲି ଭବାନୀ ପାଟଣା । ଭବାନୀ-
ପାଟଣାରେ ଦେଇମାସ ରହିବା ପରେ ପୁଣି ବଦଳି ହେଲା
ରେଡ଼ାଖୋଲକୁ । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଥରକୁ
ଥର ବଦଳି ହୋଇ ମୁଁ ଯାହା ହଇରାଣ ହୋଇଛି, ସେ କଥା
ବର୍ତ୍ତମାନ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମନରୁ କୋହ ଉଠେ । ଭବାନୀ-
ପାଟଣାରୁ ରେଡ଼ାଖୋଲ ବଦଳି ହୋଇ ଗଲା ବେଳେ ମୋର
ଦୁଇଟି ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିନେଲେ । ଗୋଟିଏ ଦେଉ ବର୍ଷର

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚାରି ମାସର । ସେ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ
ଯେ ଦେଖିବ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପାରିବନି । କିନ୍ତୁ ଆମ ବଡ଼
ସାହେବଙ୍କ ହୃଦୟ ତରଳିଲାଣି । ମନୁଷ୍ୟର ଧନମୋହ କପର
ପଶୁରୁ ଅବଲମ୍ବନ କରେ, ତାର ଜ୍ୱଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ଆମର ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦୁ
ବାବୁ ଓ ବଡ଼ ସାହେବ । ମୋ ପରି ଯେ କେତେ ସରଳ
ଲୋକ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ନାଲି ଆଖି ତଳେ ଆଖିରୁ ଲୁହ
ଲୁହ ଝରୁଛନ୍ତି, ତାର ହସାବ ରଖୁଛି କିଏ ?

ଏଥର ଶୁଣୁ, ରେଡ଼ାଖୋଲରେ ରହିବାର ପାଞ୍ଚମାସ
ପରର ଘଟଣା । ପିଲଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ମୋ ଦେହ, ମନ ଘଟି
ପଡ଼ିଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ, ମୋର ବଛଣାରୁ ଉଠି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ମାନ-
ସିକ ଦୁଃଖିନୀ ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାପ
ଅଡ଼ୁକୁ ଗତି କରୁଥାଏ । ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଓ ସେବା ଶୁଣୁ ସା
ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ ପଇସାପସ ନଥାଏ । ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ
ମୋ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କଟୁଥାଏ । ସେହି ସମୟର ଦିନକର
ଘଟଣା ।

ଆମ ବିଭାଗର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସାହେବ ରେଡ଼ାଖୋଲ
ଗସ୍ତରେ ଆସିଥାନ୍ତି । ମୋତେ ମୋ ଉପର ସାହେବ କହିଲେ
ବଡ଼ ସାହେବ ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଦଶ ବାର ଜଣ
ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ଆସିଛନ୍ତି, ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ-
ପେୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ।

ମୁଁ ମୋ ଉପର ସାହେବଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ମାଗିଲି । ସାହେବ
ମତେ କହିଲେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ଟଙ୍କା ଦେବ । ତୁମେ ଟଙ୍କା ନେଇ
ଆଗ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକର, ପରେ ବିଲ୍ ଦେବ ।

ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାଟି ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ମୁଖରତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଖାଇବାର ଧୂମ ଉଠିଲା । ଭଲ ଖାଇବା ହେବାରୁ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ଠାରୁ ଛୋଟ ସାହେବଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ମୋର ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ବଡ଼ ସାହେବ ଫେରିଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ମୁଁ ମୋ ଉପର ସାହେବଙ୍କୁ ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିବା ବିଲ୍ ଟି ଆଣି ଦେଲି ।

ସାହେବ ବିଲ୍ କି ହୋଇ କହିଲେ - ଏ ବିଲ୍ କୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ବିଲ୍ ଠାରୁ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଦବ ନା ମତେ ଆଣି ଦଉତ । କ'ଣ ମୁଁ ମୋହାତରୁ ଟଙ୍କା ଦେବିକି ? କ'ଣ ନୁଆ ହୋଇ ଓଭରସିଅର ହୋଇଛ କି ? ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା, ସେ ବିଲ୍ ନେଇ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଇ ଦଉନ ?

ଆପଣ ଯଦି କହିବ, ତେବେ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କୁ ଏ ବିଲ୍ କଣ ନେଇ ଦେଇ ଆସିବ । ଦବା ପାଇଁ କଣ ମତେ ଲଜ ମାଡ଼ୁଛି ?

ହଁ ଯାଅ-ଦେଇ ଦେବ । ତୁମ ପରି ଓଭରସିଅର ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିନି । ଏଡ଼େ ଏକକିଦିଆ ନିବୋଧ ତୁମେ ?

ବଡ଼ ସାହେବ ଯିବାକୁ ବାହାରି ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ'ଖରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଇ ବିଲ୍ ଟି ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲି । ବଡ଼ ସାହେବ ବିଲ୍ କୁ ରଖି ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ତହିଁଲେ - ହଉ ଯାଅ, ମୁଁ ବିଲ୍ ଟଙ୍କା ପରେ ପଠାଇ ଦେବି । ବଡ଼ ସାହେବ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ପ୍ରା ଭିତରେ କିଛିଦିନ କଟିଗଲା । ହଠାତ୍ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା-
ବେଳେ ମୋ ଘରେ କେତେଜଣ ପୋଲିସ ପରି ମୋ ରେଡ଼ିଓକୁ
ଜବତ କଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ମୁଁ । ମୋ ଘରେ ପୋଲିସ ପରି
ରେଡ଼ିଓ ଜବତ କରି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ରେଡ଼ିଓଟି ପୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ
ବିଶ୍ୱାଳଙ୍କ ଠାରୁ କଣିଛୁ ବୋଲି ଯେତେ କହିଲେ ବି କେହି
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଓଲଟି କହିଲେ ଆପଣ ଯଦି ରେଡ଼ିଓଟା
କଣିଛନ୍ତି ବୋଲି କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ରଖିଛନ୍ତି, ତେବେ କୋର୍ଟରେ
ପ୍ରମାଣ ଦେଖାଇ ରେଡ଼ିଓଟା ନେଇ ଆସିବେ ।

ପୋଲିସ ରେଡ଼ିଓ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ ଆଖି
ଆଗରେ ନାଚିଲା ସେହି ପୃଷ୍ଠେନ୍ଦୁ ବିଶ୍ୱାଳଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ।
ତାଙ୍କ ବିଲ୍ ପାଶ୍ ନକଲି ବୋଲି ଯେତେକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ସବୁ
ମୋର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚାଲିଛି । ଭଗବାନ କ’ଣ ଏତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ।
ସବୁଦିନ କଣ ଏ ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି ଚାଲୁଥିବ । ଅନ୍ଧ ସମସ୍ତେ
ଆଖିବୁଜି ସବୁ ଯାଉଥିବେ । ତେବେ ସବୁ ସବୁ ଯିବାର ସୀମା
ଅଛି । ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି ମୁଁ ମୋ କାମ
କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ।

ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଦିନ ପରେ ଅଫିସ ଯାଇଥାଏ । ମୋ ଉପର
ସାହେବଙ୍କୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, “ବଡ଼ ସାହେବ ବିଲ୍ ଟଙ୍କା ପଠାଇ-
ଛନ୍ତି କି ?”

“ହଁ ବଡ଼ ସାହେବ ଚିଠି ପଠାଇଛନ୍ତି ଅଫିସରେ ଅଛି
ନେଇଯିବେ ।”

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ବଡ଼ ସାହେବ ନିଶ୍ଚୟ ବଲ୍ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଅତିସରୁ ଚିଠିଟି ଆଣି ଦେଖେଇ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ, ମୋତେ ସସ୍ପେଣ୍ଡ୍ କରାଯାଇଛି । ଦୋଷ ମୋର କଣ ! ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ଅଭିନବ ଚଢ଼କ କାହିଁକି ପଡ଼ିଲା ! ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଏ କରୁଣା କାହିଁକି ? ମୁଣ୍ଡରେ ମୋର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତା କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସସ୍ପେଣ୍ଡ୍ ଅର୍ଥର ଚିଠିଟା ନେଇ କପର ଯାଇ ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ସେ କଥା ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଘରେ ଯାଇ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ି ଚିଠିଟାକୁ ଆମୁକତଳ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଚିଠିରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ ମିଛ କଥା, ଯାହା କି ମୋ କଲ୍ୟାଣର ବାହାରେ । ସସ୍ପେଣ୍ଡ୍ କରିବା କାରଣରେ ଦର୍ଶାଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦୁ ବିଶ୍ୱାଳଙ୍କ ଠାରୁ ରେଡ଼ିଓଟା ଲାଞ୍ଜି ଆଣିଥିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଉତ୍ତରାନ୍ତ ମାଗୁଥିଲି । ଯଦି ମୋତେ ଟଙ୍କା ନିବେଦନାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବଲ୍ ପାଣି କଲିନି । ଚିଠିଟା ପଡ଼ି ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣାରେ ମୋ ମନ ବିସେଇଉଠିଲା । ଏମାତ୍ର ସମାଧାନ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମୋ ନାଁରେ ଏତେ ମିଛ ଲେଖିଲେ ? ସତ୍ୟର ବିଚାର କଣ ଏଇଥିବା ?

ଭୁବନେଶ୍ୱର ସସ୍ପେଣ୍ଡ୍ ହେବା ପରେ ମୁଁ କଟକ ଚାଲିଆସିଲି । ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ ବେତେ ଚିଠି ଲେଖି ମୋ ଗୃହାଣ୍ଟି ଜଣାଇଲି ଯେ ବିନା କାରଣରେ ମୋତେ ସସ୍ପେଣ୍ଡ୍ କରାଗଲା, କିନ୍ତୁ ମୋ ଗୃହାଣ୍ଟି ଆମ ସରକାର ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି ମୋ ଗୃହାଣ୍ଟି ବିଚାର ସରକାର କରିବେ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସରକାର ମଧ୍ୟ ମୋ ଦୁଃଖର ବିଚାର କଲେନି । ତା ପରେ

କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୋତନାରେ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ
ହାଇକୋର୍ଟରେ ରିଟ୍ ଦାଖଲ କଲି । ରିଟ୍ଟି ବିଚାରପତିଙ୍କ ବିଚାର
ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବିଚାରପତି ସିନା ବିଚାର କରିବାକୁ
ରିଟ୍ ଗ୍ରହଣ କଲେ, କିନ୍ତୁ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ତାରିଖ ପରେ
ତାରିଖ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହି ତାରିଖ ଗଡ଼ିବାରେ ପୁଣି ଧର୍ମ
ଦୁଇବର୍ଷ କଟିଗଲା ।

ସେହି ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ଠାରୁ
ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପାଇଲି ଯେ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ
ପଡ଼ିବ । ଆଦେଶ ମାନ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲି । ସେ ଦିନ
ସାହେବଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି କି ଆଦର । ଅଜି ସେ ସ୍ନେହ ଅଦର
ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହସ ମାଡ଼େ । ସେ ଅଦର ଭିତରେ ଯେ କୁଟିଳତା
ପୂରି ରହିଥିଲା, ସେ ଦିନ ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନଥିଲି ।

ସାହେବ ସେଦିନ ମୋତେ ଅଦର କରି ଯୋଡ଼ା ଉପରେ
ବସିବାକୁ କହିଲେ ଓ କଫି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ଏହା ବୋଧେ
କୌଣସି ଓଭର ସିଅରଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟି ନଥିବ । ତା ପରେ
ସାହେବ ମତେ ଅତି ନରମ ଭାବରେ କହିଲେ — ତୁମକୁ ବିନା
କାରଣରେ ସସପେଣ୍ଡ କରିଦିଆ ଯାଇଛି, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ
ଅନୁଭବ । ଆଉ ପଢ଼ର ଦିନ ପରେ ତୁମକୁ ପୁନର୍ନିଯୁକ୍ତି
ଦିଆଯିବ । ତୁମ ପରି ସଜୋଟ୍ ଓଭରସିଅର ନାହାନ୍ତି । ତୁମପରି
ଲୋକ ନାଁରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନୋଦ୍ଧୃତ ବୁଣ୍ଡାଳ ଏତେ ଅଭିଯୋଗ କଲ ଯେ,
ଯେ କେହି ଲୋକ ବିଶ୍ୱାସ କରିଯିବ । ଲୋକଟା ଯେ ଏତେ ମିଛ
କହିପାରେ, ମୁଁ ଜାଣି ପାରି ନଥିଲି । ଅଜି କାଲି କାହା ବଥାକୁ

ବିଶାସ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯାହା ହବାର ଥିଲା, ତା
ଘଟିଗଲା । ତୁମେ ଏଥର ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍
ଦାଖଲ କରିଛ, ତାକୁ କୋର୍ଟରୁ ଫେରାଇ ଆଣ, ଚିତ୍ ଉଠାଇ
ଅଣି ରୁକ୍ଷରେ ଯୋଗ ଦିଅ । ମୁଁ ପୁ। ଭିତରେ ତୁମର
ପୁନର୍ନିୟୁକ୍ତି ପସ ପଠାଇ ଦେଉଛି ।

ସାହେବଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନ ମୋର ଖୁସି ହୋଇଗଲା ।
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲି— ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଏତେ କଥା
କହିଲେଣି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଚିତ୍ ଉଠାଇ ଆଣିବି । ତା ପରେ ଅଳ୍ପ
ସମୟ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି ।

ତାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ମୁଁ କୋର୍ଟରୁ ଚିତ୍ ଉଠାଇ
ଆଣିଲି । କିନ୍ତୁ ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ପୁନର୍ନିୟୁକ୍ତି ପସ ପାଇଲିନି ।
ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗୋଡ଼ରୁ ପାଣି ମଲା, କିନ୍ତୁ
ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିଲାନି । ସାହେବଙ୍କ
ପାଖକୁ କାକୁଡ଼ି ମିନତି କରି କେତେ ଚଠି ଦେଲି । ପୁନର୍ନିୟୁକ୍ତି
କରନ୍ତୁ ନହେଲେ ମୋ ଇସ୍ତଫାପସ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ
ମୋର ମିନତି ଗୁହାସ ତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃଗହ୍ନରେ ପ୍ରବେଶ କଲାନି ।
ମୋର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଉଡ଼ିଲ ବକଳରେ ବଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
କ୍ଷେପ ଉପାସରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବତିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିଲାଙ୍କୁ ପେଟ
ପୂରା ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିଲିନି । ସ୍ତ୍ରୀର ସେହି ଚରା
ଲୁଗା, ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା । ବନା
ଦୋଷରେ କି ଦଣ୍ଡ ପାଇଲା । ତଥାପି ମୁଁ ବିଶାସ ରଖିଥାଏ ଯେ
ଦିନେନା ଦିନେ ମୋ ଦୁଃଖର ଅବସାନ ଘଟିବ । କିନ୍ତୁ ଘର୍ବ

ବିନୟର ଦୁଃଖ ଭୋଗିବା ପରେ ବି ମୋ ଦୁଃଖର ପରିସମାପ୍ତି
 ଦେଖିଲାନି । ଚିତ୍ ଉଠାଇଥିବା ପରଠାରୁ ପୁା ଭିତରେ ଫର୍ଷ
 ଭିତବର୍ଷ ଅନ୍ତର ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ କାହାଠାରୁ କିଛି ଚିଠି ବା
 ଅର୍ଥର ପାଇଲାନି । ଗଲା କାଲି ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲି
 ଯେ, ମୋତେ ଚୁକ୍ତିସ୍ୱରୂପ ବହିଷ୍କୃତ କରି ଦିଆଗଲା । ଏତେବଡ଼
 ଅନ୍ୟାୟକୁ ସହି ଯିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ଆଉ ନାହିଁ । ସମ୍ପାଦକ
 ମହାଶୟ, ଏଥର କୁହନ୍ତୁ ମୋତେ ବିନା ଦୋଷରେ କି ଦଣ୍ଡ ?
 ଆଜି ଜନସାଧାରଣ ବିଚାର କରନ୍ତୁ, ଏ ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାର ପାଇଁ
 ଦାୟୀ କିଏ ? ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମକୁ ଜଗିଲେ ଲୋକ କିପରି
 ଦଳିତ ନିଃସ୍ପୃଷ୍ଟିତ ହୋଇଯାଏ, ତାର ପ୍ରମାଣ ମୁଁ । ଆଉ ଉଚ୍ଚ
 ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ଧନର ଲୋଭରେ କିପରି ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହୋଇ
 ଉଠୁଛନ୍ତି, ତାର ପ୍ରମାଣ ଆମର ବଡ଼ସାହେବ ଓ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର
 ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦୁ ବିଶ୍ୱାଳ । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଣ ଆଇନ୍ କାନୁନ୍ କିଛି
 ନାହିଁ ? ଆଜି ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି, ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ
 ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଛି । ଶେଷରେ କାଠଯୋଡ଼ୀର ପ୍ରଶର ସ୍ତ୍ରୀତ
 ହିଁ ଶାନ୍ତି ଦେବ । ବିଦାୟ ।

। ଇତି ।

ଆପଣଙ୍କର

ସ ନା ତ ନ ମିଶ୍ର

ବିନ ବାବଟା ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଥାନା ଅଫିସରେ ଫୋନ୍
 ୫୧୦, ୫୧୦ ଓଡ଼ିଆ ବାଜି ଉଠିଲା । ଫୋନ୍ ଧରିଲେ ଥାନା
 ଇନ୍‌ଚାର୍ଜ ଅଫିସର ସୁଧାକର ବାବୁ ।

ଫୋନ୍ ଆସିଛି, କଲେଜଛକରେ ଥିବା ସ୍ନେହବାନ
ଭିତରୁ ଜଣେ ଉଦ୍‌ଭଲେକଙ୍କ ହାତରୁ ତନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଥଳଟିଏ
ହରଣରୂପ ହୋଇଯାଇଛି ।

ଫୋନ୍ ରଖିଦେଇ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ ଉଦ୍‌ଭଲେ
ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଭିମୁଖେ । ଉଦ୍‌ଭଲେକୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ସାମନାରେ ରଖି ବ୍ୟାଙ୍କ
ରୂପପାଖ ପୋଲିସ ଦେଇଥିଲେ । ବ୍ୟାଙ୍କ ଭିତରକୁ ଗଲେ ।
ପୋଲିସ୍ ଡି.ଏସ୍.ପି., ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍‌ପେକ୍ଟର ଓ ସବଇନସ୍‌-
ପେକ୍ଟର । ସମସ୍ତେ ମାରବ ନିଶ୍ଚଳହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି ।
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆତଙ୍କର ଚିହ୍ନ ।

ଡି.ଏସ୍.ପି. ଟଙ୍କା ରୋଷିଯାଇଥିବା ଉଦ୍‌ଭଲେକଙ୍କ ପାଖକୁ
ଯାଇ ଇନକ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଉଦ୍‌ଭଲେକଙ୍କୁ ଚାହିଁ
କହିଲେ, “ରାମଲାଲ ବାବୁ, ଦିନଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ପୁଣି ଆପଣଙ୍କପରି
ଲୋକ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ରୋଷି ହୋଇଗଲା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା,
କୁହନ୍ତୁ ତ କିପରି କଣ ହେଲା ?”

ରାମଲାଲ ବାବୁ, ଡି.ଏସ୍.ପି.ଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ
ଥାଉ ଥାଉ ଯଦି ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଲୋକ ଏପରି କୌଶଳ କରି
ଆସିପିଛୁଳାକେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯିବେ, ତେବେ ପୋଲିସ ବାହନ
ଆଉ କରୁଛନ୍ତି କଣ ? ଆମ ଧନ ଖାବନ ବଡ଼ ବିପଦ ଶଙ୍କୁଳ ।”

“ରାମଲାଲ ବାବୁ, ଆପଣ ସେ ସବୁ କଥା ପରେ
କହିବେ, ଆଗ କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ଥଳୀ କିପରି
ରୋଷି ହେଲା ?”

“ଟଙ୍କା ସିନା ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଲା, କିନ୍ତୁ ମକାଳେ ମୋ ଦରକୁ
ଗୋଟାଏ ଚଠି କିଏ ଦେଇଥିଲା ।”

“ଆଜ୍ଞା ସେ ଚଠିଟା ଆଗ ଦିଅନ୍ତୁ ତ ।”

ରାମଲଲବାବୁ ଗୁଡ଼ି ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଠି କାଢ଼ି
ଡି.ଏସ୍.ପିଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ ।

ଚଠିଟି ଡି.ଏସ୍.ପି ସାହେବ ନେଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
ଚଠିରେ ଲେଖାଅଛି—

ପ୍ରିୟ ରାମଲଲ ବାବୁ,

ନମସ୍କାର । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବା ଚିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା
ଅଳ୍ପାଂଶ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଦାନ କରିଦିଅନ୍ତୁ ।
ଯଦି ମୋତେ ଦବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ମନ ନହୁଏ, ତେବେ ମୋ
ଚିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଶରାଜା ପାଣ୍ଡିକୁ ଦାନ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।

ସେ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କର ନୁହେଁ । ସେ ଟଙ୍କା ଜନ ସାଧା-
ରଣଙ୍କର । ସେ ଟଙ୍କାତକ ଅପଣ ଦାନ କଲେ ଆପଣଙ୍କର
କହିତ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ହୋଇଯିବ । ଆପଣଙ୍କର ପାପ କାମ
କଣ, ତାହାମୁଁ ବହୁଦେଉଛି ଶୁଣନ୍ତି, ଅପଣ ଚାଉଳ ଦେହରେ
ଛୋଟ ଛୋଟ ଧୁଆ ଗୋଡ଼ ମିଶାଉଛନ୍ତି, କପା ମଞ୍ଜିକୁ ତେଲ
କରି ସୋରିଷ ତେଲରେ ମିଶାଇ ଦୁନିଆଁ ଆଖିରେ ଧୁଳି
ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦି ମିଛ କହୁଛି ବୋଲି ଆପଣ ପୋଲିସ୍

ଭାଇ ଆଗରେ ବଢ଼ିବେ, ତେବେ ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଦେଉଛି । ଆପଣଙ୍କର ଗୁରୁଜୀଆଗଣରେ ଥିବା ଭାଇ ଶୁଭଲଳ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ କେତେ ଧୂଆ ଗୋଡ଼ ବସ୍ତ୍ର । ଓ କପା ମଞ୍ଜ ବସ୍ତ୍ର । ରଖିଛନ୍ତି, ପୋଲିସ ଭାଇ ଯାଇ ଦେଖି ଆସନ୍ତୁ ।

ଆପଣ ଯଦି ଏ ଭିନ୍ନଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦାନ ନକରି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖନ୍ତି, ତେବେ ଜବରଦସ୍ତି ସେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ନେଇପିବି । ଆପଣ ଯେପରି ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଗୋଡ଼ମିଶା ଗୁରୁଜ, କର୍କିଆ ମଞ୍ଜି ମିଶା ଅଟା, ବପାମଞ୍ଜ ତେଲ ବନ୍ଧି କରି ଠକୁଛନ୍ତି, ସେହିପରି ମୋ ପାଖରେ ଆପଣ ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଠକି ଯିବେ । ଆପଣଙ୍କର ତ ସେ ଟଙ୍କା ଝାଳବୁଡ଼ା ଧନ ନୁହେଁ । ଦାନ ଦବାକୁ ବାଧୁଛି କାହିଁକି ? ଆପଣ ଦିନ ବାରଟା ଭିତରେ ଟଙ୍କା ଅଳ୍ପୀତି ମୋତେ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଟକ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବି । ଆପଣଙ୍କ ପାପ ଟଙ୍କାର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି । ଅନ୍ୟାରେ ପୋଲିସର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ୁଛନ୍ତି । ରହିଲି

ଆପଣଙ୍କର

ଶଶୁ ଅପରାଧୀ

ଚିଠି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଡ଼ ଏସ୍ ପି କହିଲେ, “ଆପଣ ଗୁରୁଜରେ ଗୋଡ଼ମିଶାଇ ଏତେ ଟଙ୍କା ରଖିଛନ୍ତି ? ଅପରାଧୀ ବୋଧେ ଯାହା ଲେଖିଛୁ ସତ ?

ଗମଲଲ ବାବୁ ଥର ଥର କଣ୍ଠର କହିଲେ, “ନାହିଁ ଅଜ୍ଞ ଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ଆପଣ ମତେ ଅବଶ୍ୟାସ କରୁଛନ୍ତି ?

“ହଉ,କୁହୁ ଏଥର ଆପଣ ଚି ପାଇବା ପରେ କଣ ହେଲା ।”

“ଗୋଟାଏ ଶ୍ଵେତର ଧମକରେ ଡରିଯିବା ଲୋକ ମୁଁ ନୁହେଁ । ବାରଟା ବାଜିବା ପରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ରଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଥିଲି । ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିଲା ବେଳେ ରସ୍ତାରେ କୌଣସି ବିପଦ ପଡ଼ିନି । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଅସି ଏହି ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ମୁଁ ଏଠାରେ ବସିବା ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ପରେ ଜଣେ ଉଦ୍ଘୋଳକ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି କହିଲେ ଚାଲି ଯା, ବ୍ୟାଗଟା ଦେଲେ, ବାହାରେ ଟିକିଏ ଚାମଅଛି । ସେ ଏହା କହି ମୋ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଗଟି ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ପାଟି କରିବ ବୋଲି ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ପାଟି ଫିଟିଲାନି । ଉଠି ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଧରିବ ବୋଲି ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା ବଳି, କିନ୍ତୁ ଉଠି ପାରିଲିନି । ମୁଁ ଯାହା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିଛି କରି ପାରିଲିନି । ସେ ଲୋକ ଚାଲିଯିବାର ପ୍ରାୟ ଦଶାଏ ପରେ ମୋ ପାଟି ଖୋଲିଲା । ଏମିତି ମୋର କଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି । ମୋତେ କହି ମୋ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଗଲେ, ଅଥଚ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିଲିନି ଯାଠାରୁ ବଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଆଉ କଣ ହୋଇ ପାରେ ?”

ଡି.ଏସ୍.ପି, ରାମଲଲ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ଧମକ ଘଟଣା ଶୁଣି ସାରିବାପରେ ସେଠାରେ ଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ରାମଲଲ ବାବୁ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ଏ ଘଟଣା କଣ ସତ୍ୟ ? ଆପଣ ମାନେ ଦେଖିଛନ୍ତି ରାମଲଲବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ କେହି ଉଦ୍ଘୋଳକ ଆସି ବ୍ୟାଗ ନେଇ ଗଲେ ?”

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ହଁ । ଜଣେ ଯୁବକ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ଟେରିକଟ୍ ପୁଅ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ଆଖିରେ ଚଷମା । ଦେଖିବାକୁ ସୁଖୀ । ଯୁବକ ଜଣକ ଆସି କହିଲେ, “ଗୁରୁଜୀ, ତୁମେ ବ୍ୟାଗଟା ନେଇ ଚାଲି ଆସିଛ, ମୁଁ ଘରେ ଖୋଜୁଛି । ବ୍ୟାଗଟା ଦେଲ, ମୁଁ ଆଗ ଆଉ କାମଟା ସାରି ଦେଇ ଆସେ ।” ଏହା କହି ରାମଲଲ ବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟାଗଟି ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ରାମଲଲ ବାବୁ କିଛି କହିଲେନି । ଆମେ ଭାବୁଥିଲୁ ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ । କିନ୍ତୁ ଯୁବକ ଚାଲିଯିବାର ପ୍ରାୟ ୪୫୫ ମିନିଟ୍ ପରେ ରାମଲଲବାବୁ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଗ ସେ ନେଇଗଲା । ସେ ଯୁବକ କିଏ ସେ ରାମଲଲ ବାବୁ ତାକୁ ଚିହ୍ନିନି । ତା ପରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ କଲୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ତ ପୁଣି ଅଧିକଶ୍ୟାଏ ବନ୍ଧୁ ଗଲାଣି ।”

ଡି.ଏସ୍.ପି ଏସବୁ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ଏତ ଏକ ନୂଆପ୍ରକାର ଠକେଇ । କିଏ ସେହି ଦୁଃସାହସୀ ଯୁବକ ?”

“ଆଜ୍ଞା ରାମଲଲ ବାବୁ, ଟଙ୍କା ନେଇଗଲା ବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଦେଇନିତ ?” “ହଁ ସେ କଥା କହିବାକୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ବ୍ୟାଗଟା ନେଇଗଲାବେଳେ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ରଖି ଯାଇଛି । ସେ ଚିଠିଟା ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ।”

ଚିଠିଟି ନେଇ ଡି.ଏସ୍.ପି, ସାହେବ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
ଲେଖାଅଛି—

ପ୍ରିୟ ସୁମଲଲ ବାବୁ,

ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ କରି କହିବା ସତ୍ତ୍ୱେବ ଆପଣ ଦବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେନି । ତରବର ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ବ୍ୟାଙ୍କର ଜମା ବଢ଼ାଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାକ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଥାଇ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛନ୍ତି, ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ । ମୁଁ ଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଉଛି ଦେଶରୁଷା ପାଣ୍ଡିକୁ ଦାନ କରିଦେବି । ଆଉ ଟଙ୍କା ପାଇବା ଆଶା ବା ମୋତେ ଧରିବା ଆଶା ରଖନ୍ତୁନି । ବୃଥାରେ ପୋଲିସର ବାହୁଛୁପା ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କୁ ସର୍ବନ କରି କହୁଛି, ଆପଣ ଶାନ୍ତ୍ୟରେ ଅପମିଶ୍ରଣ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି ମୋ କଥା ନ ମାନି ଶାନ୍ତ୍ୟରେ ପୁଣି ଅଶାନ୍ତ୍ୟ ମିଶାଇବେ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ମମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ମୁଁ ଲୁଟ୍ କରିନେବି । ଆପଣ ମୋର କିଛି କରି ପାରିବେନି । ପୋଲିସଙ୍କୁ ମୁଁ ଉପୁ କରେନି । ତେଣୁ ସାବଧାନ ରହନ୍ତୁ । ଆଉ ଅନ୍ୟାୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦେଖିଲେତ କପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଆପଣଙ୍କ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଉଛି । ନମସ୍ତେ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆଉଥରେ ଦେଖା କରିବି ।

॥ ଇତି ॥

ଆପଣଙ୍କର
ଶତ୍ରୁ ଅପରାଧୀ

ଚିଠି ପଢ଼ି ଡି. ଏସ୍. ପି ସାହେବ ଏକ ଫର୍ଦ୍ ନିଶ୍ଚାସ ପକାଇ କହିଲେ ଅପରାଧୀ ସମସ୍ତଙ୍କ 'ଆଗେ' ତମଜାର ଅଭିନୟ କରି ରୁଲିଗଲା । କେହି ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ସୁଯୋଗବି ପାଇଲେନି ।

ଏମିତି ଠକେଇ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । କାହାର ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ପୋଲିସ ଡି. ଏସ୍. ପି ଭନକ୍ପାଣ୍ଡ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

କଟକ ସହରର ଚାରିଆଡ଼େ ଏହି କଥା ଚଳୁଛି ପରି ଖେଳି ଗଲଣି । ଧନୀ ମାନେ ଭୟରେ ଶିହରୀ ଉଠିଲେଣି । କେତେବେଳେ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅପରାଧୀ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ । ଓହ୍ଲା ସେ ଦୁଃସାହସିକ ! କିଏ ସେହି ମାୟା ରୂପୀ ଅପରାଧୀ ?

x x x

୧୯୭୧ ମସିହା ଜୁଲାଇ ମାସର ୧୭ ତାରିଖ । ପହୁଲି ଆଷାଢ଼ର ମେଘ ଅକାଶରେ ଭଜି ମାରୁଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ମେଘ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଆଲୋକିତ କରି ବିଜୁଳୀ ଝଲିକି ଉଠୁଛି । ସେହି ଟୁପୁ ଟୁପୁ ବର୍ଷାରେ ଆଲୋକ ସଜ୍ଜାରେ ହସିଉଠୁଛି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ । ଆଜି ଓଡ଼ିଶାରେ ହସି ଉଠୁଛି ଏକ ଜୁଲନ୍ତରାକା । ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଜି ଏକ ମହାନ ଗୌରବ । କନ୍ଦୁ ଯାହାଲଗି ଓଡ଼ିଶା ଆଜି ଏତେ ଗୌରବାନ୍ବିତ, ସେ ଆଜି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତ ଆଜି ଟୁପୁ ଟୁପୁ ବର୍ଷା ପକାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଅଣ୍ଟୁ ବିସର୍ଜନ କରୁଛି, ସେ ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ।

ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଡ଼ାକର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ପ୍ରଶଂସା, ଡ଼ାକରମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ଗବେଷଣା ଯୋଗୁ ଆଜି ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନ ପାଇଛନ୍ତି । ରେଡିଓ, ଖବର କାଗଜ, ଗସ୍ତା ଘାଟ

ସବୁରି ମୁଁ ହିଁରେ ଡକ୍ଟରମିଶ୍ରଙ୍କର ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟି ପ୍ରଶଂସା । ଖବର
କାଗଜ ମାନଙ୍କରେ ବାହାରିଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଟା ଓ ଜୀବନୀ ଏବଂ
ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ସ୍ବପ୍ନା ଦେବୀ ଗବେଷଣା
କରିଥିବାରୁ ସ୍ବପ୍ନା ଦେବୀଙ୍କ ଫଟା ଓ ଜୀବନୀ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଛି ।
ସ୍ବପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ରେଭେନ୍ସା
କଲେଜରେ ଆଜି ଏକ ବିରାଟ ସଭା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଛି ।

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ପ୍ରାଙ୍ଗଣଟି ତୋରଣଦ୍ବାରା ସଜ୍ଜା ହୋଇଛି ।
ଛୁସ, ଛୁସୀ, ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଧ୍ୟାପିକାଙ୍କ କୋଳାହଳରେ ମୁଖରତ
ହୋଇ ଉଠୁଛି । ସୁସଜ୍ଜିତ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଶୋଭାପାଉଛି
ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏକ ଚୈତନ୍ୟ । ଚୈତନ୍ୟ ଚାରିପଟେ
ନାନା ପ୍ରକାର ଫୁଲ ପତ୍ର ସଜାଯାଇଛି । ଧୂପର ସୁଗନ୍ଧରେ ମହକ
ଉଠୁଛି ସଭାସ୍ଥଳୀ । ଚୈତନ୍ୟ ଠାରୁ ଅଳ୍ପଦୂରରେ ବସିଥାନ୍ତି
ସ୍ବପ୍ନା ଦେବୀ । ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଶୁଭ୍ରଶାଢ଼ୀ । ମୁହଁଟି ତାଙ୍କର ଗର୍ବର ।
ଆଖି ଦୁଇଟି ଛଳ ଛଳ । ଏତେବଡ଼ ଗୌରବ ଦିନରେ ମୁହଁରେ
ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଦରଫୁଟା ହସ । ତଥାପି ମୁହଁଟି ତାଙ୍କର
ଦିଶୁଥାଏ ଘାସ୍ତି ମୟ ।

ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବିଭିନ୍ନ ବକ୍ରାମାନେ ନିଜ
ନିଜର ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସମସ୍ତେ ଡକ୍ଟରମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି
ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାକୁ
ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି ।

ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଜ ଭାଷଣରେ କହିଲେ ଯେ, ଆମ
ସରକାରଙ୍କର ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ପ୍ରତି ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ଆମ
ସମାଜ ଶିକ୍ଷା ଦିଗରେ ବିଶେଷ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଶିକ୍ଷକ

ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବହେଳା କରାଯିବାରୁ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗରି
ଉତ୍କଳଜ୍ୟୋତି ଅଦିନ ଝଡ଼ରେ ଲଭି ଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ
ଶିକ୍ଷାକୁ ସର୍ବୋଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଦିଆହୋଇଥିବା ବେଳେ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ
ଶିକ୍ଷାର ସ୍ଥାନଯେ କେତେ ତଳେ ପଡ଼ିଛି, ତାହା ଭାବିଲେ ବଡ଼
ଦୁଃଖ ଲାଗେ । ଆଉ କେତେଦିନ ଗଲେ ଦେଶାଧିବସେ ଶିକ୍ଷକ
ବା ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ରାଜି ହେବେନି ।
ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନରେ ଯେପରି ଅଭାବ ଅନାଟନ ଦେଖା ଦେଉଛି
ତାହା କଣ ଆମ ସରକାରଙ୍କର ଦେଖିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ?
ଶେଷରେ ଏତିକି ଅନୁରୋଧ ଯେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ପ୍ରତି ସରକାର ନୂହଁ
ଦିଅନ୍ତୁ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର କପରି ଉପଯୁକ୍ତ ସୂଚି ରଖା କରାଯିବ,
ସେ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଆଲୋଚନାକରି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏହିପରି
ବିଭିନ୍ନ ବକ୍ତା ନିଜ ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତୁ ।

ଶେଷରେ ସୁପ୍ରାଦେଶୀ ଭାଷଣ ଦେଇ କହିଲେ, “ଯାହାଙ୍କୁ
ନେଇ ଆମର ଗୌରବ, ସେ ଆଜି ନାହାନ୍ତି । ଆଜିର ଏହି
ଶୁଭ ଦିନଟି ଡକ୍ଟରମିଶ୍ରଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ-
ଦାୟକ ବୋଧ ହେଉଛି । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଯେପରି ଜ୍ଞାନ ଥିଲେ,
ସେପରି କର୍ମୀ ଓ ନରଳସ ଥିଲେ । ଆଳସ୍ୟକୁ ସେ ନିଜର
ଗତ୍ର ମଣ୍ଡିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ
ପେଟ ଉସ୍ତାହ ଓ ପ୍ରେରଣା ପାଉଥିଲି, ତାହା ଆଜି କଲ୍ପନାତ୍ମକ ।
ଯେ କୌଣସି କାମ କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହହେଉଛି ବଡ଼ ସମ୍ପଦ ।
ଆମର ଓଡ଼ିଶାରେ ଗବେଷଣା କରିବାପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନ ଗୁଡ଼ିକର
ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅଭାବ ହେଉଛି ଗବେଷଣାଗାର ଓ ଉତ୍ସାହ ।
ଏହି କଥା ଡକ୍ଟରମିଶ୍ର ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ ।

ଅମ ଓଡ଼ିଆରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣା ଗାର
କରାଯାଆନ୍ତା, ତେବେ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ବହୁତ ସୁବିଧା
ମିଳନ୍ତା । ମୋର ଇଚ୍ଛା ଡକ୍ଟରମିଶ୍ରଙ୍କ ନାମରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ
ଗବେଷଣାଗାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇ ପାରିବ, ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର
ସ୍ମୃତି ରକ୍ଷା କରିପାରିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଆପଣମାନେ
ଜାଣିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତେଣୁ କହିଦିଅ । ଡକ୍ଟରମିଶ୍ର ତାଙ୍କର
ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ମୋ ନାମରେ ଡକ୍ଟର କରାଯାଇଛନ୍ତି । ଅମ ଯଦି
ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାଗାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଏ ତେଣୁକରୁ, ତେବେ
ଆମର ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ହୁଏନା । କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ
ଦୃଢ଼ମନୋବଳ ଦରକାର । ମୁଁ ଗବେଷଣା ଗାରଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠା
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟାକରିବି । ଏଥିପାଇଁ
ଆପଣମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ଆଶାକରୁ । ଗୁପ୍ତ,ଗୁପ୍ତୀ
ଓ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଡକ୍ଟରମିଶ୍ରଙ୍କର ପରି କର୍ମେ ହବାକୁ
ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତୁ । କର୍ମକରି ରୁଲିଲେ ଫଳ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାପ୍ତି ହେବ
ଆଉ ବିଶେଷ କଣ କହିବି । ଡକ୍ଟରଙ୍କର କୃତଜ୍ଞ ଯୋଗୁ ଆଜି
ସମଗ୍ର ଭାରତବାସୀ ଗୌରବାନ୍ବିତ । ଶେଷରେ ଡକ୍ଟରମିଶ୍ରଙ୍କ
ଆତ୍ମାପ୍ରତି ଭକ୍ତିର ପ୍ରଣତି ଜଣାଇ ମୁଁ ମୋ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ
କରୁଛି ।” X X

ସଭାସ୍ଥଳ କର୍ମ ଉଠିଲା ଏନ ଏନ କରତାଳର
ପ୍ରତିଧ୍ବନିରେ ।

ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ କହିଲେ ଯେ
ସେ ଗବେଷଣାଗାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ

ତରଫରୁ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମନୁର କରିଦେବେ । ଆଉ ସ୍ୱପ୍ନା-
ଦେଶଙ୍କ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ସେ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଶକୁ ଧନ୍ୟବାଦ
ଜଣାଇଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବା
ପରେ ସଭାର ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଟଙ୍କା ଦାନ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି
ଦେଲେ । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଛାତ୍ର
ସଭାପତି ଶ୍ରୀମତୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ଗବେଷଣା ଗାର
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଆଣି ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କଲେ ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସ୍ମୃତି ରକ୍ଷା ନାମରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ମୃତି
ରକ୍ଷା ପାଣ୍ଠି ଗଠିତ ହେଲା । ସେ ପାଣ୍ଠିର କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ
ରହିଲେ ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ଓ ସଭାପତି ରହିଲେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର
ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସଂଜୀବ ରଥ ଏବଂ କେତେଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ସଭ୍ୟ
ରହିଲେ । ଏହା ପରେ ସଭା ଭଙ୍ଗ ହେଲା ।

× × ×

ବ୍ରହ୍ମପୁର ଡାକରଖାନା ପାଖରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଠିଆ-
ହୋଇଛି ଏକ ଦୁଇମହଲା କୋଠା । ପାଖ ଆଖରେ ଦିଶେଷ ଘର
ନାହିଁ । ଘରଟିକୁ ଘେରି ରହିଛି ପ୍ରକାଶ୍ଟି ପାଚେଣ୍ଟ, ପାଚେଣ୍ଟ
ଈତରେ ଫଳ, ଫଳର ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନ । କିନ୍ତୁ ଘରଟିରେ
ବେଶି ଲୋକ ଥିବାର ଜଣା ପଡ଼ୁନା । ଗ୍ରସ୍ତାଟି ମଧ୍ୟ ଲୋକାରଣ୍ୟ
ନୁହେଁ । କାଁ ଭାଁ ଚାଲିଛି ଗୋଟାଏ ଝଟକା ବା ସାଢ଼କେଲ
ରିକ୍ସା ।

ଦିନ ଦୁଇଟା । କୋଠାଟିର ଗେଟ୍ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ
କଲ ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ ଜର୍ମ୍ । ଜର୍ମ୍‌କୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡା ପାଖରେ

ରଖି ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଗୋଲିସ ଏସ୍ ପି, ସାହେବ ।
ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟି ବାହାରପଟୁ ଚାଲି ପଡ଼ିଥିଲା । ପକେଟରୁ ଚାଲି
କାଢ଼ି, କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଯାଇ ଭିତର ପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ
କରିଦେଲେ । ଘର ଭିତରେ ସୋଫା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ
ଯୁବକ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଭୟ ଓ କ୍ଳାନ୍ତିର ଚିହ୍ନ । ଅପଲକ
ନୟନରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଏସ୍. ପି. ସାହେବକୁ ।

ଏସ୍.ପି ସାହେବ ଯୁବକ ଜଣକଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗରେ
ଗଲେ । ବାମ ହାତରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କାଗଜପତ୍ର ଫାଇଲ୍ ।
ଓ ଡାହାଣ ହାତରେ ପିସ୍ତଲ । ସେ ଯୁବକଙ୍କ ହାତକୁ କାଗଜ
ଖଣ୍ଡିକ ଦେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଆପଣ ମୋ କଥା ମାନ ଶୀଘ୍ର
ପୁା ତଳେ ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ଯଦି ଦସ୍ତଖତ ନକରିବେ,
ତେବେ ଏ ପିସ୍ତଲରେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାଣ ନେଇଯିବି, ଆପଣ କିଛି
କରିପାରନ୍ତିନି । ଆପଣଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ନେଇ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ମୁଁ
କିଛି କ୍ଷତି କରିବି, ଏ କଥା ଆପଣ ଭାବନ୍ତୁନି । କାହାର କ୍ଷତି
କରିବା ମୋ ପ୍ରକୃତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋ କଥା ନ ମାନିଲେ
ଆପଣଙ୍କର କ୍ଷତି କରିବି । ସମୟ ମୋର ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ । ଦୟାକରି
ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ନିଜ ନାମଟା ଦସ୍ତଖତ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଯୁବକଟି ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ତର ତର ହୋଇ ଦସ୍ତଖତ
କରିଦେଲେ । ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଭୟରେ କଳାକାଠ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ।
ମରଣକୁ କିଏ ବା ନଡ଼ରେ ?

ଯୁବକ ଦସ୍ତଖତ କରିଥିବା କାଗଜଟିକୁ ପକେଟରେ ରଖି
ଏସ୍. ପି ସାହେବ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ପୁଣି ପୂର୍ବପରି କୋଟକୁ

ବାହାରପଟୁ ତାଲ ପକାଇ ଜପ୍ରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ଜପ୍
ଛୁଟାଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ।

ସ୍ବାଭାବରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଅତିବାହିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପୁଣି
ପୋଲିସ ଜପ୍ଟି ଆସି ସେଇ କୋଠା ସାମନାରେ ଅଟକିଲା ।
ଏସ୍.ପି. ସାହେବ ଗୋଟାଏ ଖାତା ପକ୍ଷର ପାଇଲା, ଧରି ତାଲା
ଫିଟାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଯୁବକଟି ସେହିପରି ଚେନ୍ଦ୍ରାର
ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତୁ । ଏସ୍.ପି. ସାହେବ ଶକ୍ତି ଏ କାଗଜ ଯୁବକଙ୍କ
ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏ କାଗଜଟିରେ ଯାହା
ସବୁ ଲେଖାହୋଇଛି, ସେହି ଅନୁସାରେ ଅପଣଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟକରିବାକୁ
ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଆପଣ ମୋ ଆଦେଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି କିଛି
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟାଇବେ, ତେବେ ଅପଣଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଟାପନ୍ନ
ହେବ । କିନ୍ତୁ ଯଦି ମୋ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯିବେ,
ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ସୁନାମ ଓ ସମ୍ମାନ ବଢିବ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ
ଅନେକ କାମ ମୁଁ କରି ଆସିଛି । ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କୁ
ଥାନାରେ ହାଜର କରାଇ ଦେଇଛି । ଏଣିକି ବାକିଥିବା କାମତକ
ଆପଣଙ୍କର । ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେସମୟ ଧରି ଏପରି ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ
ରଖିବାର କାରଣ ହେଲା, ଆପଣଙ୍କ ପୋଷାକ ମୋର ଦରକାର
ଥିଲା, ସେ କାମ ବର୍ତ୍ତମାନ ସରିଯାଇଛି । ନଅଗହ ଟିଣ
ସୋରିଷ ତେଲ ଓ ପାଞ୍ଚଗହ କରାସିନି ଟିଣ ସିଲ୍ କରି ଥାନାରେ
ରଖିଦେଇ ଆସିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ଦରକାର
ନାହିଁ । ଏ ପାଇଲ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଠିକି ଅଛି, ସେଇଟା
ପଡ଼ିଲେ ଆପଣ ସବୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ
ଜନିଷ ସବୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଇ ଯାଉଛି ।” ଏହା କହି

ଏଫ୍. ପି. ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଧୋଆ, ପଞ୍ଚାବ ପିନ୍ଧି କପଡ଼ିକୁ
ଖ୍ୟାସକରେ ରଖି ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ରସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି
ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ବାଜପୁର ଘାସ୍ତି ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଘରକ ଜଣକ ପାଇଲଟିକୁ ଫିଟାଇ
ଖଣ୍ଡିଏ ଠି ବାହାର କରି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
ଲେଖାଅଛି ।—

ପ୍ରିୟ ସୁଧୀର ବାବୁ

ନମସ୍କାର । ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କଷ୍ଟ-
ଦେଇ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଥିବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । କିନ୍ତୁ ଭଣି କରବ,
ବର୍ତ୍ତମାନ ଆହ୍ଲାବାଦରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏପରି ଭାବରେ ରଖିବାକୁ ମୁଁ
ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ସେଥିପାଇଁ ଯଦି ଆପଣ ଶରପ ଭାବଥାନ୍ତି,
ତେବେ କ୍ଷମା ଦେବେ ।

ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ ବଜାରରେ କିଛିଦିନ ହେଲା
କରାସିନି, ସୋରଷ ତେଲ, ମୋଟେ ମିଳୁନାହିଁ । ଜନସାଧାରଣ
ତେଲ ବିନା ନାନାପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ଭୋଗୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦେଶର
ଅବସ୍ଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ସଙ୍କଟଜନକ ହୋଇଥିବାରୁ ଜନସାଧାରଣ
ସବୁପ୍ରକାର ଅସୁବିଧାକୁ ସହ୍ୟ କରି ନିଜ କାମରେ ଆଗେଇ
ଚାଲୁଛନ୍ତି । କାରଣ ସୀମାନ୍ତରେ ଆମର ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ
ଦେଶର ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ କେତେଜଣ ମୁନାପାଖୋର
ବ୍ୟବସାୟୀ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଚକ୍ଷିରେ ଛୁଣ୍ଟ ଦବାକୁ ପଛଉ
ନାହାନ୍ତି । ସେହି ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଆଜି ଶଶାଙ୍କ-

ରାମକୁ ମୁଁ ଗିରଫ କରିଛି । ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ
ନଅହେ ଟିଣ ସୋରିଷତେଲ ଓ ପାଞ୍ଚଶହ ଟିଣ
କରସିନ ଲୁଗୁଇ ରଖିଥିଲ । ଆପଣ ସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ
ଗିରଫ କରୁ ନଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ
ପୋଷାକରେ ଆପଣଙ୍କ ଜପ୍ ନେଇ ଚାଲି ଯିଲି । ସତ୍ତ୍ୱେ ପୋଲିସ
ନେଇ ଶଗାକରାମଙ୍କ ଘର ଘେରିଲେ କଲି । ସମସ୍ତ ସୋରିଷ-
ତେଲ ଟିଣ ଓ କରସିନ ଟିଣକୁ ସିଜ୍ କରି ମୁଁ ଥାନାରେ
ରଖିଦେଇ ଆସିଛି । ଶଗାକରାମଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି ଥାନାରେ ବନ୍ଦୀ
ଯାଇଛି । ପାଷ୍ଟରୁଜ୍-ରିପୋର୍ଟ ମୁଁ ଦେଇ ଆସିଛି । ଏଣିକି ସମସ୍ତ
କାମ ଆପଣଙ୍କର । ଆପଣ ପଦ ନିଜ କାମରେ ଶିଳ୍ପ କରବେ,
ତେବେ ନିଜେ ହଇରାଣ ହେବେ । କାହା ଆଗରେ ମୁଁ ଏ ସମସ୍ତ
କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି ବୋଲି କହିବେନି । ଆପଣ କହିଲେ ମୋର କିଛି
କ୍ଷତି ହେବନି, କ୍ଷତି ହେବ ଆପଣଙ୍କର । ଶେଷରେ ଆପଣଙ୍କୁ
ଏତିକି କହି ରଖୁଛି, ଟଙ୍କା ଲେଉଟେ ଆପଣ ଯେପରି ମିଛ
ନ କହନ୍ତି । ଶଗାକରାମଙ୍କୁ କାମିନ୍ଦରେ ଛାଡ଼ିବେନି ।
ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ମୁଁ ରହିଛି । ଅପଥରେ ମୋ ଆଖିରେ
ଧୂଳିଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେନି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଦେଖା
କରିବି । କର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଉଛି । ଇତି ।

ଆପଣଙ୍କର

ବନ୍ଧୁ

ଅ ପ ର ଧୀ

ଯୁବକ ଜଣକ ଏତେ ସମୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଚାଲି
ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଶେଷରେ ଅପରଧୀ ନାଁ ଦେଖି ଚମକି ଉଠିଲେ ।

ଅପସ୍ୟା ଏବଂ ଦେଶ ଶକ୍ତି ନ ହୋଇ କଣ ହୋଇପାରେ !
 ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ସମସ୍ତ କାମ କରି ଚାଲି ଯାଉଛି,
 ଅଥଚ ତାଙ୍କ କେହି ଧରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ କଣ କରିବେ
 ସେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଣ ! ତାଙ୍କୁ କିଛି
 ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁନଥାଏ । ସେ ଦୁଇହାତରେ ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ିକ
 ଟାଣୁଥାଆନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ସେ ନୀରବରେ ଚିନ୍ତା କରିବା
 ପରେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା । ସେ ନିଜ ଏସ୍. ପି.
 ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଗ୍ୟାରେଜରୁ ନିସ୍ତ ବାହାର କରି ଥାନା ଆଡ଼କୁ
 ଚାଲିଲେ । ମନ ତାଙ୍କର ଭାବନାକୁ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ।

ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ସବୁ ଘଟଣା ସତ୍ୟ । ସେ
 ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ଚିନ୍ତା ନକରି ସମସ୍ତ ତେଲ ଟିଣ ତଦାରଖ
 କରିନେଲେ । ତା ପରେ ଶୋକରାମଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହୋଇଥିବା
 ରୁଜ୍ ରିପୋର୍ଟଟି ଭଲକରି ଦେଖି ଫେରି ଆସିଲେ । ବାକି ଆଉ
 ଯାହା କାମ ଥିଲା ସେ ସମସ୍ତ କାମ ସାରିଦେଇ ବସାକୁ
 ଫେରିଲେ ।

...

...

...

ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା । ସୁଧୀର ବାବୁ ଘରର ଭିତରପଟ
 ବାରଣ୍ଡା ଆଗମ ଚେନ୍ଦ୍ରାବରେ ବସିଥାନ୍ତି । ମନରେ ତାଙ୍କର
 ଅସରନ୍ତ ଭାବନା । ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ
 ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନପରି ଲାଗୁଥାଏ । କଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା । ଅପରାଧୀର
 କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ ଚିନ୍ତା କରି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।
 ଅପରାଧୀ ଯେ ଅଶରଣ ପରି କାମ କରୁଛି । ଭୟରେ ତାଙ୍କର

ଲେମ ଟାଙ୍କୁଣ ଉଠୁଥାଏ । ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ
କରାଯାଉ କରି କ'ଣ ଡାକିଲା । ଦୁଇ, ତିନି ଥର ଡାକିବା ପରେ
କବାଟ ଖୋଲିବେ କି ନାହିଁ ସୁଧୀର ବାବୁ ଭାବି ଠିକ୍ କରି
ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ପୁଣି କଣ ସେ ଅପରାଧୀ
ଆସିଲା କି ? ତାପରେ ସୁଧୀର ବାବୁ, ସୁଧୀର ବାବୁ, ବୋଲି
ଦୁଇ ତିନି ଥର ଡାକିବା ଶୁଭିଳ । ଏଥର ସୁଧୀର ବାବୁ ନିଜ
ମନକୁ ଦୂର କରି କବାଟ ଖୋଲିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମନ
ଭୟରେ ଥରି ଉଠୁଥାଏ । ତଥାପି ଥର ଥର ହାତରେ କବାଟ
ଖୋଲିଲେ ।

ଦର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଜଣେ ପ୍ରୋଡ଼ । ମୁହଁଟି
ହସ ହସ । କହିଲେ, “ନମସ୍କାର, ସୁଧୀର ବାବୁ, ଆପଣ କଣ
ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହିଁ କି ? ମୁଁ ପରା ଶୁଣିଲି ମଜୁରଦାର,
ଗଡ଼ିଆରେ ଅସି ଆପଣଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି କିଛି ଭାବିବେନି ।
ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ।”

ସୁଧୀର ବାବୁ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ନମସ୍କାର ସୁଶୀଳ
ବାବୁ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଏ ଗଡ଼ିଆ ହଠାତ୍ ଏପରି ଚାଲି
ଆସିଲେ ।”

ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ, ସୁଶୀଳବାବୁ କହିଲେ, “ବହୁତ
ଦିନ ହେଲା ଆସିବେଳେ ଭାବୁଥିଲି, କିନ୍ତୁ କାମର ରୂପାରେ
ଆସି ପାରୁନଥିଲି ।” ଏହା କହି ସୁଶୀଳ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ସୋଫା
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ସୁଧୀର ବାବୁ ଯୋଡ଼ା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “ହଁ, କୁହନ୍ତୁ, କି କାମ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ।”

“କାମଟା ବଡ଼ ଗୁରୁତର । ଏଇ ଆଜି ଆମଣ ଶଶାଙ୍କ ରାମକୁ ଗିରଫ କରିଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ପରି ଏତେବଡ଼ ନାମଜାଦା ଲୋକକୁ ଆପଣ ଗିରଫ କରିବା ଠିକ୍ ହେଲା ନା । ବ୍ରହ୍ମଧର ସହରର ସେ ଜଣେ ବ୍ୟାପକ ଲୋକ । କାଲି ଯେତେବେଳେ ଶବରକାଗଜରେ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିଥିବା କଥା ବାହାର ପଡ଼ିବ, ଲୋକମାନଙ୍କ ଧାରଣା କଣହେବ କହିଲେ ? ସେ କଣ ବା ଏପରି ଘୋଷ କରିଛନ୍ତି ? ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ ଜଣେ ସେ, ତେଲ କେତେ ଟିଣ ଲୁଗୁଇ ଚୋରିଥିଲେ ବୋଲି ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିପକାଇଲେ ! ମୁଁ ଯଦି ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଏ କଥା ଜାଣିଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ କଥାଟା କଣ ଏତେଦୂର ଅଗେଇ ଥାନ୍ତା । ହଉ ଯାହା ହବାର ହୋଇଗଲାଣି । ଆପଣ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କୁ ଏଥର ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବେ ।”

ଏ ସମୟ କଥା ଶୁଣି ସୁଧୀର ବାବୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ନାମରେ ଚାର୍ଜ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇ ଆସିଛି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କରି ପାରବନି । ଆପଣଙ୍କ କାମରେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁନଥିବାରୁ ଦୁଃଖିତ ।”

“ଆପଣ ତେବେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ କିଛି ପାରିବେନି । ହଉ ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ଫୋନଟା ଟିକିଏ ମୁଁ ଦ୍ୟାଦତାଦ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ?”

“ହଁ, ଫୋନ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ମୁଁ ମନା କରିବି ? ଆପଣ ଏକି କଥା କହୁଛନ୍ତି ? କାହାପାଇଁ ଫୋନ କରିବେ କରନ୍ତୁ । ସେପାଖ ଘରେ ଫୋନ ଅଛି ।”

ସୁଶୀଳ ବାବୁ ଫୋନ୍ ରିସିଭର ଉଠାଇ ବେଳ ଚିପିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ।.....

ମୁଁ ସୁଶୀଳ ମଜମୁଦାର କହୁଛି । ଏସ୍.ପି. ସହେବ ମୋଟେ ରାଜ ହେଉନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କଣ କରବି ।

ସେ ପାଟରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା - - - - -

“ଏହି ପାଖ ଘରେ ସେ ମହାଶୟ ବସିଛନ୍ତି (ଏସ୍.ପି.- ସାହେବ) । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକ ଦଉଛି, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ କୁହନ୍ତୁ । ଆପଣ ଅବା କହିଲେ ରଜହେବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍ ଦଉଛି, ଆପଣ ଫୋନ୍ ଧରିଆନ୍ତୁ ।”

ସୁଶୀଳ ବାବୁ ଫୋନ୍ ଧରି ସୁଧୀର ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକ କହିଲେ, “ଆପଣ ଫୋନ୍ ନିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ ଡାକୁଛନ୍ତି ।”

ସୁଧୀର ବାବୁ ଫୋନ୍ ଧରି ପଚାରିଲେ ‘ହ୍ୟାଲୋ’ ?

X X X

“ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର, ଆପଣ ମତେ କଣ କହୁଛନ୍ତି ?”

X X X

“ଆଜ୍ଞା ସେ ବାମନ ସବୁ ସରିଯାଇଛି । ଅଗରୁ ଆପଣ କହୁଲେନି, ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ କେମିତି କଣ କରିବି ?”

x x x

“ହଉ, ଆପଣ ଯଦି କହୁଛନ୍ତି ତେବେ ତେଣୁ କରନ୍ତୁ ।”

x x x

“ହଉ ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର ।”

ସୁଧୀର ବାବୁ ଫୋନ୍ ରଖିଦେଇ ଫେରି ଆସିଲେ ସୋଫା ଉପରକୁ । ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଦେରିଗଲା ବସନ୍ତରା । ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ତନ୍ତୁଳିଆ ବସ୍ତ୍ର କାମୁଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । କଣ କରିବେ ସେ ? ଭଗବାନ କି ସଙ୍କଟରେ ତାକୁ ପକାଇଲେ ।

ସୁଶୀଳ ବାବୁ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ଆପଣ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣ ନଅଗହ ଟିଣ ସୋରିଷତେଲ ଓ ପାଞ୍ଚଗହ ଟିଣ କରାସିନ ବୋଲି ଲେଖିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟିଣ ଖୋଲି ଦେଖି ନାହିଁନ୍ତି । ତେଣୁ ଦଶଟା ସୋରିଷ ତେଲ ଓ ସାତ ଆଠ ଟିଣ କରାସିନ ହୋଇପାରେ । ବାକି ଟିଣ ସବୁ ଅନ୍ୟ ତେଲ ହୋଇଥାଇ ପାରେ ଏଥିପାଇଁ ଆପଣ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ହଉ ଆପଣଙ୍କର ଅନେକ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲି । କଣ କରିବି, ସେଥିପାଇଁ କ୍ଷମା କରିବେ । ଆପଣ ଏଥର ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାଉଛି । ନମସ୍କାର ।”

ସୁଧୀର ବାବୁ ଶୁଣିଲ ମୁହଁରେ ହସ ପୁଟାଇ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର
 ଜଣାଇଲେ । ସୁଶୀଳ ବାବୁଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାପାଇଁ ଦାଣ୍ଡ
 ବାରଣ୍ଡା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ । ସୁଶୀଳ ବାବୁ ଯିବା ପରେ କବାଟ
 ବନ୍ଦ କରି ଘର ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ମନ ତାଙ୍କର
 ମରି ଯାଇଛି । ସୋପା ଉପରେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର
 ନଜର ପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ । ଅପରାଧୀ ପୁଣି କଣ ଚିଠି
 ଦେଲକ ? ଏହା ଭାବି ତର୍କତର୍କରେ ଲମ୍ଫାପାଟି ଖୋଲି
 ବସିଲେ । ଲମ୍ଫାପାଟି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଦଶବଣ୍ଟ ଶହେ
 ଟଙ୍କା ଅନୋଟ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା । ତାଙ୍କ
 ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା । ତା ପରେ ଭାବିଲେ ଯଦି ସୁଶୀଳ
 ବାବୁଙ୍କ ଟଙ୍କା ହୋଇଥିବ, ତେବେ ତ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଟଙ୍କା ନବା
 ପାଇଁ ଆସିବେ । ସୁଶୀଳ ବାବୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ତ କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି ।
 କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ତ ତଳେ ପଡ଼ିନି । ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଭାବରେ ଟେବୁଲ୍
 ଉପରେ ରଖାଯାଇଛି । ତେବେ ଏ ଟଙ୍କା କଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ
 ଆଣି ଦେଇଗଲେ ? ଏ ଟଙ୍କା ଦେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?
 କଣ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ? କିଛି ଭାବିପାରିଲେନି,
 ମନ ତାଙ୍କର ଭାବନାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ଉଠିଯାଇ ବଛଣାରେ
 ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଦ ତ ନିଦ, ଆଖି ପତାକି
 ପଡ଼ିଲା । କଣ କରିବେ ସେ । ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଅପରାଧୀର
 ଆଦେଶ, ଆଉ ପାଖରେ ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । କେଉଁ ରସ୍ତା ସେ
 ବାଛିବେ । ମନରେ ଉଠୁଥାଏ ଝଡ଼ । ଆଜି ଦିନଟା କି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ।
 ସତଟା ଭଲରେ ପାହୁଛି କି ନାହିଁ ।

ମାଳତ୍ୟୁକ ବାଧ ଭବନ । ସକାଳ ସାତଟା ସମୟ ।
 ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଢ଼ି ଗଲଣି । ଶଶାଙ୍କ ରାମଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ଆଜି
 ଶେଷ ତାରଣ । ମାଳତ୍ୟୁକ ଶିବପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ନିଜ ଅଫିସ
 ରୁମ୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି । ମନରେ ତାଙ୍କର ଅସରନ୍ତ ଭାବନା । କଣ
 କରିବେ ସେ ଏ କେଶର ବିରୁଦ୍ଧ । ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଷୀ କିଏ ?
 ପାଇଲରୁ ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ବାହାର କରି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ମନରେ
 ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏସ୍. ପି ସୁଧାର ବାବୁ ନିଶ୍ଚୟଟିଣ
 ସୋରଷ ତେଲ ଓ ପାଞ୍ଚଶହ ଟିଣ କରାଯିବ ସିଜ୍ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି
 ଖବର କାଗଜରେ ବାହାର ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । କିନ୍ତୁ
 ବୁର୍ଜ ରିପୋର୍ଟରେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ମୋଟ ଦଶ ଟିଣ ସୋରଷ
 ତେଲ ଓ ସାତଟିଣ କରାଯିବ ଜବତ କରୁଛନ୍ତି । ବାକି ସବୁତକ
 ହୁଇଟ୍ ଅଏଲ୍ ଟିଣ । ଏପରି ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍ କିପରି
 ହେଲା ?

ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଇ କଲିଙ୍ଗ୍ ବେଲ୍
 ବାଜି ଉଠିଲା । ଶିବପ୍ରସାଦ ବାବୁ ଭିତରକୁ ଅସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
 ଦେଲେ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଅନଟି ଗୋଟିଏ
 ଲମ୍ବାପା ଅଣି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖିଦେଇ କହିଲା, “ଜଣେ
 ସାହେବ ଏ ଚିଠି ଦେଇଗଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦବା ପାଇଁ ।”
 ଏତକ କହି ପିଅନଟି ପରଦା ଆଡ଼େଇ ବାହାରକୁ
 ଚାଲିଗଲା ।

ଶିବ ପ୍ରସାଦ ବାବୁ ଲମ୍ବାପାଟି ଖୋଲି ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ
 ଲାଗିଲେ । ଚିଠିରେ ଲେଖା ଅଛି—

ମାନମୟ ମହାଶୟ,

ନମସ୍କାର । ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ତମକ ଉଠିବେନି । ସତ୍ୟର
ସନ୍ତାନ ଦେବା ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଆପଣ ଚନ୍ଦ୍ରା ରାଜ୍ୟରେ ଦୂର
ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ମୋର ଏ ଚିଠି ଶୁଣିକ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । ଏ ଦେଶଟାକୁ ଆମର ଏ ଇନ୍ଦ୍ର-
ଶୋଷକ ଶାସକ ଦଳ ସବନାଶ କରିଦେଲେଣି । ଅନ୍ୟାୟ,
ଚୋରୀ, ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରଭୃତିକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଇ, ଦେଶର ପ୍ରତି ଅଘ,
କନ୍ଦରେ ଦୁର୍ମାର୍ତ୍ତ ପଶି ଗଲଣି । ଏଇତ ଅମର ଶିକ୍ଷା, ସତ୍ୟତା ।
ସମ ରାଜ୍ୟ ବୋଲି ହୁଏ ପଡ଼ୁଛି, କିନ୍ତୁ ରାବଣର ଶାସନ ବୁଲୁଛି ।

ଅଳ୍ପ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାହା ଲେଖୁଛି, ସେ ସବୁ ସତ୍ୟ
ଘଟଣା । ଆପଣ ପରୀକ୍ଷା କରି ସବୁ ଜାଣି ପାରିବେ । ମୋର
କାମ ହେଲା ମିଛ, ଅନ୍ୟାୟ, ଦୁର୍ମାର୍ତ୍ତକୁ ମୂଳପୋଛ କରିବା ।
କିନ୍ତୁ ଶିବପ୍ରସାଦ ବାବୁ, ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ମାର୍ତ୍ତକୁ ତଡ଼ିଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା
କଲବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ମାର୍ତ୍ତ ଆସି ଦେଖା ଦେଉଛି ।
ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ନକହଲେ ଆପଣ କିଛି ବୁଝି
ପାରିବେନି । ତେଣୁ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଉଛି ।

ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ପାଖରେ ନଅଶହ ଟିଣ ସୋରିଷ ତେଲ ଓ
ପାଞ୍ଚଶହ ଟିଣ କରସିନ ରହିଥିବା ଖବର ମୁଁ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ସୂତରୁ
ଜାଣିଥିଲି । ଜାଣିବା ପରେ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନ
ବଦ୍ଧୋଦ୍ଧ କରି ଉଠିଲା । ତେଲ ଟିଣ କପର ସିଲ୍ କରି ଶଶାଙ୍କ-
ରାମଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବ, ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରା ବଳେ
ଉପାୟ ଆସେ ଆସି ଦେଖାଦିଏ ।

ଏସ୍.ପି.ସୁଧୀରବାବୁଦେବ ଦୁଇଦିନ ହେବ, ଏଠାକୁ ବଦଳ ହେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ବାଣସ କେନ୍ଦ୍ର ଚିହ୍ନି ନ ଥାନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ଜିପ୍ସର ଯାତ୍ରାପତ୍ର ବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଜିପ୍ ଅଟକାଇଲି । ତା ପରେ ତାଙ୍କୁ ମରଣର ଭୟ ଦେଖାଇ ମୋ ଘରର ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲି । ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଭାବରେ ମୁଁ ବନ୍ଦୀ କରିଥିଲି ଯେ ତାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଆଦମଶା କରିବାକୁ ଶକ୍ତି ନ ଥିଲା । ସୁଧୀର ବାବୁଙ୍କ ଏସ୍.ପି. ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କ ଜିପ୍ ନେଇ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲି । ସୁଧୀର ବାବୁଙ୍କୁ ଅତଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଘରେ ପକାଇ ବାହାରୁ ତାଲା ଲଗାଇ ଦେଲି । ସ୍ୱା ପୂର୍ବରୁ ଥାନାକୁ ଫୋନ କରି ପୋଲିସ ଫୋର୍ସଙ୍କୁ ନେଇ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କଘର ଘେରୁ ଉଠି କରାଯାଏ । ତା ପରେ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ଘରୁ ମୁଁ ନିଅଶବ୍ଦ ଟିଣି ସୋରଷ ଭେଲ ଓ ପାଞ୍ଚଶବ୍ଦ ଟିଣି କରାଯିବ ସିନ୍ କଲି । ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି ଥାନାରେ ଅଟକ କଲି । ସୁଧୀରବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଖାଲି କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ ଥିବା ଥାନାରେ ପ୍ରଥମ ଗୁର୍ଜ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲି । ସେ ପ୍ରଥମ ଗୁର୍ଜ ରିପୋର୍ଟ ମୁଁ ନିଜେ ଲେଖିଲି, କିନ୍ତୁ ତଳେ ଏସ୍.ପି ସୁଧୀର ଦାଶଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଥିଲା । ଏ ସମସ୍ତ କାମ ସାରିବା ପରେ ସୁଧୀରବାବୁଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରି, ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ଜଣାଇ ମୋ ପରିତପ୍ତ ଦେଲି । ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ସତର୍କ କରି ଦେଇଥିଲି ଯେ, ସେ ଯେପରି ସତ୍ୟକୁ ଲୁଚାଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ମୋ ପାଖରେ ରହିଲା । ସେ ସବୁଜାଣି ଶୁଣି ସତ୍ୟର ଅପଳାପ କଲେ ।

ସୁଧୀର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ସେହିଦିନ ରାତି ଆଠଟା ସମୟରେ ସୁଶୀଳ ମଜମୁଦାର ବୋଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯାଇଥିଲେ । ସୁଶୀଳ ବାବୁ ଶଶାଙ୍କରାମକୁ ସେହିଦିନ ରାତିରେ ଜାମିନ୍ରେ ଛାଡ଼ିଦିବା ପାଇଁ ସୁଧୀର ବାବୁକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । ଆଉ ମଧ୍ୟ କହିଲେ ଯେ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ପରି ନାମଜାତା ଲୋକକୁ ଗିରଫ କରି କିଛି ଭଲ କାମ କରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶଶାଙ୍କରାମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ସୁଧୀର ବାବୁ ରାଜି ହେଲେନି । କାରଣ ମୋତେ ତାଙ୍କର ଡର ଥାଏ । ସୁଶୀଳ ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ସୁଧୀର ବାବୁ ରାଜି ନ ହେବାରୁ ଆଉ ଜଣେ କେହି ଫୋନରେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସୁଧୀର ବାବୁ ସୁଶୀଳ ବାବୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ସିନା ଏଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଫୋନର ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲେନି । ତାପରେ ସୁଧୀର ବାବୁକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଉତ୍କୋଚ୍ ଦିଆଯାଇଛି । ଏ ସମସ୍ତ ଖବର ସତ୍ୟ । ଅପରାଧୀ ମିଥ୍ୟା କହି ଜାଣେନି । ଯଦି ପାରନ୍ତି, ଆପଣ ପ୍ରମାଣିତ କରିବେ । ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରଥମ ରୁଜ୍ ରିପୋର୍ଟର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ କପି ପଠାଇଲ । ଏ ଦସ୍ତଖତ ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କର କି ନୁହେଁ, ପସ୍ତକ୍ଷା କରି ଦେଖିବେ । ଆଉ ରିଶେଷ କିଛି ଲେଖିବାର ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ସତ୍ୟ କଥା ଜଣାଇଲି । ବିରୁଦ୍ଧପକ୍ଷ ଆପଣ । ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟର ବିରୁଦ୍ଧ କରିବେ । ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କର ସେବା ମୋ ଶାବନର ବ୍ରତ । କଳାବଜାରୀ, ଚୋର, ଦେଶ ଦ୍ରୋହୀ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଗରୁ ଖସି ଯାଇ ପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖିରେ ଧୂଳିଦେଇ ଖସି ଯାଇ ପାରିବେନି । ଆଜି ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧର ଶେଷଦିନ । ଅପଣ କିପରି ବିରୁଦ୍ଧ କରିବେ, ତାହାର ଅପେକ୍ଷାରେ

ରହିଲି । ଦରବାର ଦେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବ ।
ବଦାୟ ନେଉଛି । ନମସ୍ତେ । ଇତି ।

ଆପଣଙ୍କର
ସାହାଯ୍ୟକାରୀ
ଅପରାଧୀ

ଶିବପ୍ରସାଦ ବାବୁ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ମନକୁ ମନ କହି
ଉଠିଲେ—ଧନ୍ୟ ସେ ଅପରାଧୀ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ
ଭେଳିକି ଲଗାଇ ରୁଲି ଯାଉଛି । କେହି ଅପରାଧୀକୁ ଚିହ୍ନି
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତା ଆଖି ଆଗରୁ କେହି ବାଦ୍ ପଡ଼ୁ-
ନାହାନ୍ତି । ନିଜ ଫାଇଲ ଭିତରେ ଥିବା ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ
ରୁଜ୍ ରିପୋର୍ଟଟିକୁ କାଢ଼ି ଅପରାଧୀ ଦେଇଥିବା ଫଟୋସ୍ଟାଟ୍ କପି
ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାଇ ଦେଖିଲେ ସେ ଦୁଇଟିଯାକ ଦସ୍ତଖତ ଏସ୍. ପି.
ସାହେବ ସ୍ୱଧୀର ଦାଖଲ । ଏ ଦୁଇଟିଯାକ ଦସ୍ତଖତ ପୁର ପୁର
ଏକା, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଅପରାଧୀର
ଚିଠି ଓ ଫଟୋସ୍ଟାଟ୍ କପିଟିକୁ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ କେଶ୍ ଫାଇଲ
ଭିତର ସକାଡ଼ି ରଖିଲେ । ଘଣ୍ଟାକୁ ବୁଲି ଦେଖିଲେ ଆଠଟା
ବାଜି ଭରିଶମିନିଟ୍ ହୋଇ ଗଲାଣି । ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ
ପଡ଼ିବ । ଦେଖାଯାଉ, ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମର ଜୟ ହଉଛି କି
ନାହିଁ । ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସବୁ ପୁଣି ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁର
ଗୁଡ଼ି ଉଠି ଭିତରକୁ ଗଲେ ଶିବପ୍ରସାଦ ବାବୁ । ଘଣ୍ଟାରେ ୦୯
୦୯ ହୋଇ ବାଜିଲା ନଅଟା ।

ବ୍ରହ୍ମପୁରର କୋଟ୍ରେ ସବୁଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଆଜି ଜନ-
ସମାଗମ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ କେଶ୍ ବିଭାଗର ଥିକ

ଶେଷ ଦିନ । ସମସ୍ତେ ଚାହିଁନିନ୍ତି ବିରୁଦ୍ଧର ରସ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ।

ଦଣ୍ଡାରେ ବାରଟା ବାଜିଲା । ଏସ୍.ପି. ସାହେବ, ଶଶାଙ୍କ-
ରାମ, ବିରୁଦ୍ଧ ପତି ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ॥ ବିରୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।
ବିରୁଦ୍ଧପତି ନିଜ ପାଇଲରୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି କାଢ଼ିଲେ । ସେଇଟି
ହେଲା ଅପରାଧୀ ଠାରୁ ପାଇଥିବା ଫଟୋସ୍ଟାଟ୍ କପି, ରୁଜ୍-
ରିପୋର୍ଟ । ଫଟୋସ୍ଟାଟ୍ ରୁଜ୍ ରିପୋର୍ଟରେ ଥିବା ଏସ୍. ପି.ଙ୍କ
ଦସ୍ତଖତ ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ, “ଏ
ଦସ୍ତଖତ ଆପଣ କରୁଛନ୍ତି?”

ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ରୁଜ୍ ରିପୋର୍ଟଟି ଦେଖି ଚମକ
ଉଠିଲେ । ଇତସ୍ତତ ହୋଇଯାଇ ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—
ହଁ, ତାହା ମୋ ଦସ୍ତଖତ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ଦ୍ଵିତୀୟ ରୁଜ୍
ରିପୋର୍ଟଟିକୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ, “ଏ ରିପୋର୍ଟ ମଧ୍ୟ ଆପଣ
ଦେଇଛନ୍ତି ?”

“ ହଁ ”

ତେବେ ପ୍ରଥମ ରୁଜ୍ ରିପୋର୍ଟ ଆପଣ କଣ କଲେ ?

ଏସ୍. ପି. ସାହେବ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନି ।

“ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ରୁଜ୍ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲାବେଳେ ଯେଉଁ-
ମାନେ ସାକ୍ଷୀ ଥିଲେ, ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଆପଣ
ପ୍ରଥମ ରିପୋର୍ଟରେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ନଅଶହ ଟିଣ ସୋରଷ-

ତେଲ, ପାଞ୍ଚଗହଣ ଟିକି କରାଯିନି ଜବତ କଲେ । ସେଇପୁା ମଧ୍ୟ
ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଥିଲା । ଆପଣ ଏ ରିପୋର୍ଟ ନ ଦେଇ
ଆଉ ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ଲେଖିଛନ୍ତି
ଦଶ ଟିକା ସୋରଷ ତେଲ ଓ ସାତଟିକା କରାଯିନି, ବାକି ସବୁ
ହ୍ମାଇଟ୍ ଅଏଲ ଟିକା । ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କଣ କୁହନ୍ତୁ ।”

ବିରୁପକ୍ଷ ଠାରୁ ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଶୁଣି ଏସ୍. ପି. କର
ମୁହଁ ଭୟରେ କଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଆଖି ଆଗରେ ତାଙ୍କର ନାଚ
ଯାଉଛି ଅପରାଧୀର ପ୍ରତିଛବି । ସେ ଅପରାଧୀର ଡରରେ
ଘଟିଯାଇଥିବା ସମସ୍ତ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ବିରୁପକ୍ଷଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ
କହିଗଲେ । ଅପରାଧୀ ତାଙ୍କୁ କିପରି ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଥିଲା ଓ
ସୁଶୀଳ ବାବୁ କିପରି ଟଙ୍କା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଗଲେ,
ସମସ୍ତ ଘଟଣା କହିଗଲେ । ସେ ଅପରାଧୀର ଡରରେ ସତ-
କଥା ଗୁଡ଼ାକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ ।

କୋର୍ଟରେ ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ
ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ । ଶେଷରେ ଅପରାଧୀର
ଭୟରେ ଜଣେ ପୋଲିସ ଅଫିସର ମିଛ କହିବାକୁ ଡରଲେ ।
ଯାହାହେଉ ଅପରାଧୀ ଲାଗି ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ପ୍ରକୃତରୂପ ଅଜ
ବାହାରେ ଧରପଡ଼ିଛି ।

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ ଠାରୁ ସମସ୍ତ
କଥା ଶୁଣିବା ପରେ, ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ମୁଲତଗା
ରଖିଲେ । ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କୁ ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ ଅଦେଶ ଦେଲା ।
ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଜରେ ତଳକୁ ନଇଁଗଲା । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ

ସାହେବ ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ ବରୁଣ ସ୍ମୃତି କର ଶଶାଙ୍କ-
ରାମଙ୍କ ବରୁଣ ଶେଷ କଲେ ।

ସାମ୍ବାଦକମାନେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଲେଖି
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । କୋର୍ଟର ଗହଳ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସବୁର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା—ଧର୍ମର ଜୟ ହେଲା ।

ଚପ୍‌ଇଂଜିନିୟରଙ୍କ କାନ୍ଦର । ଘରର ସାମନାରେ
ଡ୍ରାଇଂ‌ରୁମ୍ । ଡ୍ରାଇଂ‌ରୁମ୍‌କୁ ଲାଗି ଅଫିସ ରୁମ୍ । ଅଫିସ ରୁମ୍‌ରେ
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଟେବୁଲ୍ । ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ ଲାଗି ଦୁଇଟି କାଚ
ଆଲମିରା । ବଡ଼ ଟେବୁଲ୍‌ଟି ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଗଦି
ତେୟାରରେ ବସିଛନ୍ତି ଇଞ୍ଜିନିୟର ସାହେବ । ପାଖରେ ଅଳ୍ପ
କେନ୍ଦ୍ର ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଇଂଜିନିୟର ସାହେବ ବମ୍ବି ଗୋଟିଏ
ପଟିକା ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଚରୁଟ ଲାଗି ରହିଛି ।
ସକାଳ ନଅଟା ବାଜିବ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସରିନା ।
କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ । ମନଟା ଲାଗିରହିଛି ପତ୍ରକାର
ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଭିତରେ ।

ହାର ମୁହଁରେ ଆସି ପିଅନ ବେଲ୍ ବଜିଲା । ଇଂଜିନିୟର
ସାହେବ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଅର୍ଡର ଦେଲେ । ପିଅନଟି
ଆସି ବଢ଼ାଇଦେଲା ଖାନ୍ତଏ ଛୋଟ କାଗଜ । କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ
ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ମାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଲେଖି ପଠାଇଛନ୍ତି
ଇଂଜିନିୟର ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ । ଇଂଜିନିୟର
ସାହେବ କାଗଜଟିକୁ ପିଅନଟିକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତକୁ

ଆସି ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଲେ । ପିଅନଟି ଭାଗଜଟି ନେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛିସମୟ ପରେ ଅପିସ ରୁମ୍‌କୁ ପରିଆସିଲେ ଜଣେ ଯୁବକ । ମୁହଁଟି ହସ ହସ । ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଦାମିକା ସୁଟ୍ । ହସି ହସି କହିଲେ “ନମସ୍କାର” ।

ଇଞ୍ଜିନିୟର ସାହେବ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଜଣାଇ କହିଲେ,
“ବସନ୍ତ, ଆପଣଙ୍କର ମୋ ପାଖରେ କଣ କାମ ଅଛି ?”

“ହଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏମିତି କାମ ଯେ ଆପଣ ତାହା କେବେ କଲୁନା ବି କରିନଥିବେ ।”

“ଆପଣ ଏପରି ଅଭିନୟ କର କହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣ କଣ ଜଣେ ଅଭିନେତାକି ? ଯାହା କାମ ଅଛି ଶୀଘ୍ର କୁହନ୍ତୁ । ମୁଁ ବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅଭିନୟ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ ।”

“ଆପଣଙ୍କ ସବୁବେଳେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ । କାରଣ ଆପଣ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତ କର୍ମୀରୁଣ । ଅଯଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଆଜି ମୋ ଅଭିନୟ ଦେଖିବେ ବା କପରି ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି, ଆପଣ ଯଦି ଅଭିନୟ କରନ୍ତେ, ତେବେ ଜଣେ ଖୁବ୍ ସୁନାମଧନ୍ୟ ଅଭିନେତା ହୁଅନ୍ତେ ।”

ଈଜନପୁର ସାହେବ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ବଡ଼ ଅଶୁର୍ଯ୍ୟ ଲୋକେ ଆପଣ ? ଆପଣଙ୍କ କଣ କାମ ଅଛି, କିଛି ନକହି ଏଠାରେ ଅଭିନୟ ବିଷୟରେ କ୍ଲେବର ଦବା ଆମେ କହି ଦେଲେଣି । ଏହା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଅଭିନୟ ଦେଖିବି । ଶୀଘ୍ର କୁହନ୍ତୁ, କି କାମରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ?”

“ଈଜନପୁର ସାହେବ, ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ ବଦରାଗି ଲୋକ । ଏମିତି ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଛନ୍ତି ବାହୁଁକ ? କଣ ତଳ ଅଫିସରଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ଆପଣଙ୍କର ସମୟଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି କି ?”

“ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ କେହି ଡାକିନି । ଯଦି ଆପଣଙ୍କର କିଛି କାମ ନାହିଁ ଦୟାକରି ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରନ୍ତି ।”

“କାମ ନାହିଁ, ଶୁଣୁଛନ୍ତି କଣ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶୁଣି ଗପ କରିବାକୁ ଆସିଛି ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ତଳ ଅଫିସର ନୁହେଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନ ଚାଲିଯିବ । ମୋର କାମ ହେଉଛି, ମୁଁ ଯାହା ପ୍ରଶ୍ନ କରିବି ତାହାର ଉତ୍ତର ଆପଣ ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କ ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ବହୁତ ବେଶୀ । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ନକରି ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋର ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ଶୀଘ୍ର ଦେଇଦେଲେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣନ୍ତୁ ।

“ଆପଣଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଓଭରସିଅର ସନାତନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? ଅପଣ ନା ?” ସାହେବ ତମକ ଉଠିଲେ । “ସନାତନ ମିଶ୍ର ତ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି, ତା ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ ମୁଁ କାହିଁକି ଦାୟୀ ହେବି ? ଆପଣ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି ?”

“ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି ପରେ ଜାଣିବେ । ସନାତନ ବାବୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ସତ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପୋରୁଣ୍ଡି ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଆପଣ ତାଙ୍କ ନାମରେ ମିଛ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖି ତାଙ୍କୁ ଗୁଳିଗୋଳ ସମ୍ପ୍ରଦେଶ କରାଇଲେ । ଆପଣ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରକୁ କହି ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଉତ୍କଳୋତ ନେତାର ପ୍ରମାଣ କଲେ । ସତ୍ୟ ଧର୍ମରେ ସନାତନ ବାବୁ ରହିଲେ ଆପଣଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେଲା । ଜାଣି ଶୁଣି ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ହଇରାଣ କଲେ । ଆପଣ ହଇରାଣ କରି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ପାରିଲେନି । ଶେଷରେ ମିଠା କଥା କହି ତାଙ୍କ ମନ ଭୁଲାଇ ରିଟ୍ ଉଠାଇ ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ବିରୁଦ୍ଧ ସନାତନ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ କପଟ ଗୁଣ୍ଡି ପାରିଲେନି । ତାଙ୍କ ମନଥିଲା ଦେବାଳୟ ପରି ପବିତ୍ର । ଆପଣ ତାଙ୍କ ସହିତ ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟତା କରି ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ଗୁଳିଗୋଳ ବରଣାସ୍ତ୍ର କଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ବଡ଼ ବହିଷ୍କାର । ସେହି ଚଷ୍ଟା ସହିତ ନିପାରି ସନାତନ ବାବୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲେ । ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ମନ ଭରଳିଲା । ଆପଣ ଜୀବନରେ ଯେତେ ପାପ କଲେଣି, ବେଳ-ଆସିବ, ସେଥିପାଇଁ ଆପଣ ଅନୁତାପ କରିବେ । ସେ ଗଲା

କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ କିଛି ଲଭ ନାହିଁ । ଆପଣ,
ମୋତେ, ୧୦୦୦୦ ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ଚେକ୍ ଲେଖି
ଦିଅନ୍ତୁ । ଚେକ୍ ଆପଣ ନିଜ ନାଁରେ ଲେଖିଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ସେ
ଟଙ୍କା ଡ୍ର କରି ନେଇଯିବି । ଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ମୁଁ ସନାତନ
ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେବି । ଗୋଟିଏ ଜୀବନ
ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି, ଆଜି ଏ ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କା
ବା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ ? ଶୀଘ୍ର ଚେକ୍ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖି-
ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ଯିବି । ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଉଛି ।
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରିୟ କଣ୍ଠାକାର ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦୁ ବଣ୍ଟାଳଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ
ନେବି । ଚେକ୍ ଶୀଘ୍ର ଲେଖନ୍ତୁ ଇଂଜିନିୟର ସାହେବ, ଅଯଥାରେ
ଡେରି କନ୍ତେନି । ଆପଣ ମୋ ପରିଚୟ ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ
ହେଉଥିଲେ ନା ? ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ, ମୁଁ ହେଉଛି
“ଅପରାଧୀ” ।

ଇଂଜିନିୟର ସାହେବ ଅପରାଧୀ ନାଁ ଶୁଣିବା ଯିଏ ଭୟରେ
କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ବାହାରି
ଆସିଲା “ଅପରାଧୀ ?” ସେ ନିଜ ଡ୍ର ଖୋଲି ଚେକ୍ ବହିଟି କାଢ଼ି
ଟ ୧୦୦୦୦ର ଖଣ୍ଡିଏ ଚେକ୍ ଲେଖିଦେଲେ । ଚେକ୍ ଅପରାଧୀ
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ବେଳେ ଭୟରେ ଥରି ଉଠୁଥାନ୍ତି ।

ଅପରାଧୀ ଚେକ୍ ଖଣ୍ଡିଏ ନିଜ ବ୍ୟାଗରେ ରଖି କହିଲେ,
ଏ ଟଙ୍କା ଫେରି ପାଇବାକୁ ବୁଝା ଦେଖା କରିବେନି । ଆପଣ
ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଫୋନ୍ କଲବେଳକୁ ମୁଁ ଏ ଟଙ୍କା ଡ୍ର କରି ନେଇ
ସାରିଥିବି । ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ସତର୍କ କରି ଦେଉଛି, ଆପଣ

ଯଦି ପୁଣି ଲକ୍ଷ, ମିଛ, ଅନ୍ୟାୟର ଅଣ୍ଟା ନିଅନ୍ତି, ତେବେ ଆମଣିକୁ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ କରିଦେବି । ଅପରାଧୀ ଯାହା କହେ, ତା କାମରେ କରେ । ଏ ଟଙ୍କା ପାଇବା ପାଇଁ ଯେପରି ଚେଷ୍ଟା ନକରନ୍ତି । ହଉ ଥାଅନ୍ତୁ ଦରକାର ହେଲେ ଧୂଣି ଦେଖା କରେ । ନମସ୍କାର ।” ଏହା କହି ଅପରାଧୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ । ଇଞ୍ଜିନିୟର ସାହେବ ନିବାସ ହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଉପରେ ତାଙ୍କର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁନି । ପ୍ରାୟ ଦଶାଏ ହେବ ସେହିପରି ବସି ରହିଥିଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥାଏ, ଏ ଅପରାଧୀ କିଏ ?

ଅପରାଧୀ ଗୁଲିଯିବାର ପ୍ରାୟ ଦଶାକ ପରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସାହେବ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହୋଇ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଫୋନ୍ କଲେ । ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟରୁ ଟ ୧୦୦୦୦ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ନିଆ ଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଲେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସାହେବ । ଦଶାକ ଭିତରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ଅପରାଧୀ ନେଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଅପରାଧୀ ବରୁଦରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବାପାଇଁ ଉପାୟତ କିଛି ନାହିଁ । ବାହାରେ କିଛି ନଜଣାଇ ବୁଦ୍ଧିହୀନ ରହିଯିବାକୁ ଭଲ । ଆଜି ସକାଳଟାରୁ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଦଟଣା ଘଟି ଗଲାଣି, ଦିନଯାକ କଣ ହେଉଛି କେଜାଣି । ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ବସି ତାଙ୍କୁ କେତେ ଦୋଷ ଦେଇଗଲା ଅପରାଧୀ । କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରିଲେନି ସେ । ସେତିକିବେଳେ କାନ୍ଥ ଦଶାରେ ଠନ୍ ଠନ୍ ହୋଇ ବାଜିଲା ଧଗଧଗ । ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ କାଗଜଗୁଡ଼ାକ ଉଡ଼ିଯାଇ ତଳେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ

ପଡ଼ିଗଲା । ଇଂଜିନପୁର ସାହେବ ଭାବିଲେ — ଆଜି ଏ କାଗଜ,
ଦଣ୍ଡା, ସମସ୍ତେ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି ।

ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ଘର । ଦିନ ତିନିଟା ସମୟ ହେବ ।
ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ନିଗ୍ଧା ଦେବୀ ଘର ସମ୍ପା କରୁଥାନ୍ତି ।
ମନରେ ତାଙ୍କର ଭାବନା, ପିଲାଏ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲେ କଣ
ଖାଇବେ । ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଦଶଟାବେଳକୁ ସ୍କୁଲ ଯାଇଛନ୍ତି ଆଉ
ଦଣ୍ଡାଏ ପରେ ଫେରିବେ । ଭୋକରେ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଝାଡ଼ିଲି
ପଡ଼ିଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଘରେ ଖାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ଏହାଭାବ
ସ୍ନିଗ୍ଧାଦେବୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଆଜିକୁ
ଛଅ ସାତଦିନ ହେଲା, ଚାକିରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ।
ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରଠାରୁ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ନେଇଛନ୍ତି
ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ବ । ସୁମନ୍ତବାବୁଙ୍କର
ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କିପରି ଏ ପରିବାରଟି ସୁଖରେ ଚଳିବ ।
ସେ ସ୍ନିଗ୍ଧା ଦେବୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀପରି ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । ସ୍ନିଗ୍ଧା
ଦେବୀ ମଧ୍ୟ ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ସାନଭାଇଟି ପରି ସ୍ନେହ କରନ୍ତି ।
ସୁମନ୍ତ ପିତା ପୂର୍ବରୁ ଘରଖଇ ପାଇଁ ଯାହା ଅଳ୍ପ ଜିନିଷ କଣି
ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ, ସବୁ ସରିଗଲାଣି । କେତେବେଳେ ସୁମନ୍ତ
ଆସିବ କେଜାଣି । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ତା ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ
ରହିଛନ୍ତି ସ୍ନିଗ୍ଧା ଦେବୀ । ଏହି ସମୟରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ
ଢେ ଢେ କରି କିଏ ଡାକିଲା । ସ୍ନିଗ୍ଧା, ସୁମନ୍ତ ଆସିଲେଣି
ବୋଲି ଭାବି ଖୁସିହୋଇ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଦେଖନ୍ତି
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ସ୍ନିଗ୍ଧା ଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖି

କହିଲେ “ନମସ୍କାର । ଆପଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ କହି ପାରୁନି, କିନ୍ତୁ ମୋ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ । ମୁଁ ସନାତନର ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁ । ମୋ ନାଁ ପ୍ରଣବ ମହାପାତ୍ର । ଆପଣ ସନାତନ ପାଖରୁ ମୋ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥିବେ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । ଖବର କାଗଜରୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ପଢ଼ି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ମନ ମୋର ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଆପଣ ଓ ପିଲାମାନେ କିପରି ଅଛନ୍ତି, ବୁଝିବାକୁ ମୋ ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆସି ପାରନଥିଲି । ପିଲାମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି କି ? କାହିଁ କାହାର ପାଟିଭୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁନି ।”

ପ୍ରଣବ ବାବୁଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇ ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଜଣିବା ପରେ ସିଂଗ୍ଲା ଦେଶଙ୍କର ଆଖି ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ବାସ୍ତବର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଆଗରୁ ଅନେକଥର ଡାକଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ଆଜି ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖି ଖୁସି ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୋ ଠାରୁ ଯେ, ବେଶୀ ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତେ, ସେ ଆଜି ନାହାନ୍ତି ।”

“ଆପଣ ଆଉ ଏତେ ଦୁଃଖକଲେ କଣ ହେବ ? ସନାତନ ଚାଲିଯାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଇଛି ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ । ତା ପରି ଧର୍ମ ପରାୟଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ପାରିଲା, ଭାବିଲେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଡାକନ୍ତୁତ ମୁଁ ଦେଖିବି ।”

“ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍କୁଲ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ ଟିକିଏ ବସନ୍ତ, ମୁଁ ଆସୁଛି ।”

“ଆପଣ ରୁଁ ବା ସରବତ କରବାକୁ ଯିବେ ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ତୁ ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଖାଇବେ ଆସିଛି । ଆପଣ ବସନ୍ତ, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ କିପରି ଚଳୁଛନ୍ତି କୁହନ୍ତୁ ?”

“ଆଜି ଚଳୁଛି କଣ । ସେହି ଭାବରେ ଚଳାଉଛନ୍ତି । ମୋର ଜଣେ ଭାଇ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ଦରବାଲର ବହୁତ ଭଡ଼ା ବାକିଥିବାରୁ ସେ ସବୁଦିନ ପାଟି କରୁଛି । କଣ କରିବ, ସବୁ ଅତି ମୁଦି ସହବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ରୁକ୍ଷ ବା ଟ୍ୟୁସନ କଣ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେ ସାନଭାଇ ମନା କରୁଛି । ସେ ଯାହା ଦେଖି, ସେତିକିରେ କଷ୍ଟରେ ଚଳୁଛି । ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବା କଥା, ସେ ଆଶାତ ନାହିଁ ।”

“ଆପଣଙ୍କୁ ସନାତନର ଅଧିଷ୍ଠାନମାନେ କିଛି ଦେଇ ନାହିଁନି । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ କଣ ସନାତନର ମୃତ୍ୟୁ ପରେବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ମଣିଷ ନାଁ ନରପିଣ୍ଡ ?”

“ହସାଇଲେ ପ୍ରଣବ ବାବୁ, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦି ମନୁଷ୍ୟତା ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଅମ ପରିବାରରେ ଦୁଃଖର ଝଡ଼ ଉଠିନାଆନ୍ତା । ଏ ଝଡ଼ର ଆଉ ଶେଷ ନାହିଁ । ସବୁ ଦୁଃଖତକ ଥିଲା ଏହି ପରିବାର ପାଇଁ ।”

“ଆପଣ ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ସତ୍ୟର ବିଚାର ହେବ । ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମକୁ ମାନ ମାନ ସମାଜର ପ୍ରାଣ ବଳଦେଇ ଦେଲା । ଆଉ ଆପଣ ସେହି ଦାରୁଣ ଯାତନା ଭିତରେ ଗୁପିତହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ସ୍ୱାର ବିଚାର ହେବ । ମୋର ବାହାରେ କାମ ଅଛି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁଲାନି । ପୁରାଧା ଭରି ଆସି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଯିବି । ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଜଳଖିଆ ଆଣିଥିଲି, ରଖନ୍ତୁ, ପିଲାମାନେ ଅର୍ପିଲେ ଦେବେ ।” ଏହା କହି ପ୍ରଣବ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପ୍ୟାକେଟ୍ ସିଲିନ୍ଧା ଦେଖାଇ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ।

“ସିଲିନ୍ଧା ଦେଖ ଦରଦରାଇ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ଆପଣ କିଛି ଟିକିଏ ନ ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ ବା ଅଟକାଇବ । ଅଟକାଇବା ବନ୍ଧୁକ ନାହାନ୍ତି ।”

“ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି, ମୁଁ ଆସିବି । ଆସିଲେ ଚା, ସରବତ ଖାଇବିନି । ପୁରପୁର ପଖାଳ, ଶାଗ, ଭଜା ପ୍ରଭୃତି ଖାଇକରି ଯିବି । ହଉ ଆପଣ-ଆଥାନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାଉଛି । ପରେ ଆସିବି । ନମସ୍କାର ।”

ପ୍ରଣବ ବାବୁ ଗୁଲିଯିବା ପରେ ସିଲିନ୍ଧା ଦେଖି ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଦେଇ ଆସି ପ୍ୟାକେଟଟିକୁ ଖୋଲି ବସିଲେ । ପ୍ୟାକେଟଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଗୁଡ଼ିଏ ମିଠା ଅଛି । ମିଠା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଲଫାଫା ଅଛି । ଲଫାଫାଟି ଉପରେ ନିଜ ନାଁ ଦେଖି ଲଫାଫାଟିକୁ ଖୋଲିଲେ । ଲଫାଫାଟି ଖୋଲି ଦେଖିଲେ

କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଓ ଗୋଟିଏ ଚଠି ।
ଠିକିରେ ଲେଖା ଅଛି—

ମାନମୟା

ସୁଗନ୍ଧା ଦେବୀ,

ମୋର ନମସ୍କାରଟି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡାବୋଧ
କରିବେନି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ଠିକ୍ ପେଟେ ଦେଇନି ।
ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ମୁଁ ବଡ଼ ମର୍ମାହତ । ଆପଣଙ୍କୁ ଏ
ଦୁଃସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ସନାତନ
ବାବୁଙ୍କ ପରି ସତୋଷ ଲୋକ ଯଦି ଏଭଳି ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରି-
ପାରିଲେ, ସେଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? ଦାୟୀହେଉଛନ୍ତି ଏ ଧନ-
ଲୋଭୀ ଅଫିସର ବୃନ୍ଦ । ଏମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷାଦତ୍ତାକୁ କେହି
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତଶିକ୍ଷା ଦେବି ମୁଁ । ଆପଣଙ୍କର
ସମସ୍ତ ସୁବିଧା, ଅସୁବିଧା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲି ।

ଏ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଉଛି । ପିଲାମାନଙ୍କ
ଲୁଗାପଟା ଓ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଲଗାଇବେ । ଘରବାଲକୁ ମୁଁ
ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଇଛି । ଘରଭଡ଼ା ରହିବ୍ ଅପଣଙ୍କ ପାଣ୍ଠେ
ପଠାଇଲି, ରଖିନେବେ । ଏ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଦାନ
ନୁହେଁ କି କରଜ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏ ଟଙ୍କା, ସେହି ଧର୍ମାନ୍ୟଙ୍କର ।
ଯାହାଙ୍କ ଲାଗି ସନାତନ ବାବୁ ପ୍ରାଣ ଦେଲେ । ଏ ଟଙ୍କା ଆପଣ
ଦେଇ କରିବେ । କିଛି ଭାବିବେନି । ଯିଏ ଜାଲ୍, ରୋଷ୍ଟି, ଲୁଣ-
ନେଇ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା କରେ, ସେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସି ମୁଁ
ମହତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଏ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ

ମୋ ଜୀବନର ବ୍ରତ କରି ନେଇଛି । ଆପଣ ମୋ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପାଇ
 ଡରିଯିବେନି । ମୁଁ ଶ୍ରେୟ କି ତ୍ୟାଗୁତ ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ପରି
 ମୁଁ ଜଣେ ରକ୍ତମଂସର ମଣିଷ । ମୋର ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ପରି
 ହୃଦୟ ଅଛି । ମୋର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୁଁ ହେଉଛି ଗରିବର
 ବନ୍ଧୁ, ଧନୀମାନଙ୍କର ଶତ୍ରୁ । ଚିର ପରିଚିତ ଅପରାଧୀ । କିନ୍ତୁ
 ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଅଧରାଧୀ ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ
 ମୁଁ ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ପ୍ରଣବ । ରହୁଛି ।
 ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ନେହାଶୀଷ । ଦରକାର ହେଲେ ଆଉ ଅରେ
 ଦେଖା କରିବି । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଦେଖି ଡରିବେନି ।
 ସୁମନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ମୋର ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇବେ । ଇତି ।

ଆପଣଙ୍କର

ବ୍ୟସ୍ତ ପ୍ରଣବ (ଅପରାଧୀ)

ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ସିନ୍ଧୁଆ ଦେବୀ ପ୍ରମୁଦୁତ ହୋଇ ବସି
 ପଡ଼ିଲେ । ଏ ଦଟଣା ସବୁ କଣ, ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସ ଲାଗୁନାଥ ।
 ସୁମନ୍ତ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଦଟଣା ଜଣାଇବେ । ଯାହାହେଉ
 ପ୍ରଣବ ବାବୁ ଅପରାଧୀ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର ହୃଦୟରେ ମମତା
 ଅଛି । ପିଲାଙ୍କ ଶ୍ରେକଲ ପେଟ ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଅହାର ଯୋଗାଇ-
 ଛନ୍ତି । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା କେଉଁଠି ସେ ରଖିବେ । ଭଗବାନଙ୍କୁ
 ମନେ ମନେ ଡାକୁଥାନ୍ତି ସୁମନ୍ତ କିପରି ଆଜି ଶୀଘ୍ର ଦରକୁ
 ଫେରୁ । ଏତିକିବେଳେ ପିଲାମାନେ ଆସି ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ୱାରରେ
 ଡାକିଲେ । ସିନ୍ଧୁଆଦେବୀ ଟଙ୍କା ଓ ଚିଠିଟି ବାକ୍ସରେ
 ରଖିଦେଇ ପିଲାଙ୍କୁ କବାଟ ଫିଟାଇଦେଲେ । ପିଲାଏ ଆସିବା

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ।
ପିଲାମାନେ ମିଳାଇ ଖାଇ ବହୁତ ଝୁସି ହେଲେ । କହିଲେ,
‘ମାଆ, ପ୍ରଣବ ମଞ୍ଜୁଷାଙ୍କୁ ଆମେ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା
କରିବାକୁ କହିଲାନି ।’

“ସେ କହିଛନ୍ତି, ସୁବଧା କରି ଆଉଥରେ ଆସିବେ ।”
ସେତେବେଳକୁ ଗୁରୁ ଲେଖିକା ବେଳ ହେଲାଣି । ସୁବଧା ଦେବୀ
ଘରର ବାକି ପଡ଼ିଥିବା କାମଗୁଡ଼ିକ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ମନଟା ତାଙ୍କର କାମରେ ଲାଗୁନଥାଏ । ଆଖି ଆଗରେ
ଦିଶିଯାଉଥାଏ ପ୍ରଣବ ବାବୁଙ୍କର ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାର ।

x x x

କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ୱର ଗସ୍ତା ମଝିରେ ଥିବା ଜଙ୍ଗଲଟି ଆଜି
କାଲି ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ ନାହିଁ । ସେଠାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆହୋଇଛି
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅକାଶ ରୁମ୍ଫୀ ହିତଳପ୍ରାସାଦ । ଘନ ଅନ୍ଧକାରକୁ
ଦୁଗଭୂତ କରି ଝଲକି ଉଠୁଛି ବିଜୁଳୀବର୍ଜର ଆଲୋକ । ପଶୁ
ପକ୍ଷୀଙ୍କ ବାସ ସ୍ଥାନ ଅଜି ଜନକୋଳାହଳରେ ଘୁସି ଉଠୁଛି ।
କାହାର ଏ ସୁନ୍ଦର କଳ୍ପନା ଆଜି ବାସ୍ତବତାରେ ରୂପ ପାଉଛି ।
ଓଡ଼ିଶାରେ ଠିଆ ହେଉଛି ଏକ ଗବେଷଣାଗାର ।

ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଦୂରତାରେ ତିଆରି ହୋଇଛି ସୁନ୍ଦର
କୋଠାଗୁଡ଼ିକ । କୋଠା ଚାରିପାଖରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାରିଶ୍ରୀ
ଗବେଷଣାଗାରର ସାମନାରେ ଶୋଭା ପାଉଛି ବିଶ୍ୱ ବିଖ୍ୟାତ
ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଶୁଭ୍ରପ୍ରସ୍ତର ନିର୍ମିତ ଏକ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି । ଆଉ
କେତେ ଦିନ ପରେ ଏହି ଗବେଷଣାଗାର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ

ହୋଇଯିବ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚୂଷ୍ମାୟ ବାସିନ ଶ୍ରୀର ଉତ୍ସବରେ
ଏହା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରାଯିବ ।

ଏହି ଗବେଷଣାଗାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିବା ଦେଖି ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଗବେଷଣା କରିବାର ଆଶା ଜାଗି-
ଉଠୁଛି । କେଉଁଦିନ ସେ ଶୁଭଦିନ ଆସିବ । ଛୁଟ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ
ଚକ୍ରରେ ଏ ଗବେଷଣାଗାର ହସି ଉଠିବ ।

ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ସବୁବେଳେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ
କଳ୍ପନାକୁ ଆଜି ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଡକ୍ଟର
ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାମ ଅନୁସାରେ ଏ ଗବେଷଣାଗାରର ନାମ କରଣ
ହେବ “ମିଶ୍ର ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ” । ଡାକ୍ତରଙ୍କର ରହିବେ ସ୍ୱପ୍ନା
ଦେଶ । ଗବେଷଣାଗାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାଲାଭ ନକରୁଣୁ କେତେ ଛୁଟ
ଗବେଷଣା ବୃତ୍ତି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ
ନିଜେ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଶ ବୁଝୁଛନ୍ତି । କିପରି ଏ ସମସ୍ତ କାମ ଶୀଘ୍ର ସରି
ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରୀର ଉତ୍ସବ ଦିନ ଗବେଷଣାଗାର ଉଦ୍‌ଘାଟିତ
ହେବ ସେଥିପାଇଁ ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ନିଜ ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲି
ଉତ୍ସାହୀତ ହୋଇ ଦିନ ରାତି କାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ
ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଶ ଶକ୍ତିମୟୀ ନାରୀ ।

ରୁଣିଆଡ଼େ ଚକ୍ର ପକେଇ ଦେଇଛି ଅପରାଧୀର
ଅଭିନୟ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତି ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେଣି ।
ଅପରାଧୀ ଯେ ବେବଳ ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ ଦେଖାଇ ଟଙ୍କା ଅପହରଣ

କରୁଛି ତା ନୁହେଁ । ପୁରସ୍କାର ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚାୟତ ଦଳ ସାଜି
 ଶେଷ ଲୁଚିଗଲା ସବୁ କଲଣି । ଅଗେ ଅପରାଧୀ ଟଙ୍କା ନେବା
 ପୂର୍ବରୁ କେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ନେବ ଓ କାହିଁକି ନେବ, ନେଇ
 କରିବ ଏ ସବୁ ଜଣାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ରାତିର ଘନ
 ଅନ୍ଧକାରରେ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରି ସୁନା, ଟଙ୍କା ପ୍ରଭୃତି ଶେର
 କରି ନେଇ ଯାଉଛି । ଶେର କରିବା ପରେ ପୋଲିସ ପାଖକୁ
 ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଦେଉଛି ଯେ, କିଏ ଶେର କରୁଛି, ଅନୁସନ୍ଧାନ
 କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ମୋ ଅନୁସନ୍ଧାନ ନବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ
 ମୃତ୍ୟୁ ସୁନଶୁଚିତ ।

ରୁରାଆଡ଼େ ସତର୍କ ପୋଲିସ ଜଗି ରହୁଛନ୍ତି । ଅପରାଧୀର
 ଦୌରାନ୍ତରେ ପୋଲିସ ଦଳ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ ମନେ
 କଲେଣି ।

ଦୁଇଦିନ ତଳେ ବ୍ୟାଙ୍କ ମେନେଜର ଦେବାଶିଷ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ
 ମହାନଗର କଲ୍ ଜୋଗ୍ରାଫାଟ ଠାରେ ଯେପରି ଅମାନ୍ୟତା ଶ୍ରବଣେ
 ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି, ତାହା ଦେଖିବା ପରେ ଲୋକମାନେ ତଟସ୍ଥ
 ହୋଇ ଗଲେଣି ।

ଦେବାଶିଷ ବାବୁଙ୍କ ଶବକୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କରାଯାଇଛି ।
 ପୋଲିସ ଦେବାଶିଷ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଖାନତଲ୍ଲା କରି
 ଗୋଟିଏ ଡାଏରୀ ବହି ଓ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁରୁତ୍ୱ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ପାଇଛନ୍ତି ।
 ଯେଉଁ ଚିଠି ପାଇ ଦେବାଶିଷ ବାବୁ ଯୋଗ୍ରାଫାଟକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ

ମରଣକୁ ବରଣ କରନେଲେ । ସେହୁ ଚି ଶକ୍ତିକ ପୋଲିସ
ପାଇଛନ୍ତି । ଚିଟିରେ ଲେଖାଅଛି ।

ଦେବାଣିଷ ବାବୁ,

ଏ ଚି ଧାଇ ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେନି । ଟଙ୍କା ମୋର
ଦରକାର । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ସାତହଜାର ଟଙ୍କା ଅଛି । ସେ
ଟଙ୍କା ମୋର ଦରକାର । ଆପଣ ସେ ସାତହଜାର ଟଙ୍କା ମତେ
ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଯଦି ସେ ଟଙ୍କା ଆପଣ ମୋତେ ନଦିଅନ୍ତି,
ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରବାକୁ ମୁଁ ପଛେଇବନି । କାଲି
ରାତି ଆଠଟା ସମୟରେ ଜୋବ୍ରା ଘାଟ ଠାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବି । ଆପଣ ନିଜେ ଆସି ସାତହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣି
ମୋତେ ଦେଇଯିବେ । ଯଦି ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ଟଙ୍କା
ଆଣି ନଦିଅନ୍ତି ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସୁନଶ୍ଚିତ । ଅପେକ୍ଷାରେ
ରହିଲି । ଇତି ।

— ଅ ପ ର ଧୀ

ଚିଟି ପାଇ ଦେବାଣିଷ ବାବୁ ବିଚଳିତ ହୋଇ ନଥିଲେ,
କି ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଇ ନଥିଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମ
ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ସେ ସବୁଦିନ ପରି ସେ ବିନା ରାତିରେ ସମସ୍ତ
ଘଟଣା ଡାଏରୀରେ ଲେଖିଥିଲେ । ଡାଏରୀରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେ
ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ନିଜର ଟଙ୍କା ନୁହେଁ । ସେ ବ୍ୟାଙ୍କର ଟଙ୍କା ।
ବ୍ୟାଙ୍କ ଟଙ୍କା ସେ ଅପରାଧୀକୁ ଦେବେ କେମିତି ? ଅପରାଧୀ ତ
ଅନ୍ୟାୟ କରେନି । ଏତେବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ଲେଖିଲା କପର ?

ସେ କାଲି ରାତିରେ ଟଙ୍କା ନନେଇ ଖାଲି ହାତରେ ଯାଇ ଅପରାଧୀକୁ ସମସ୍ତ କଥା ବୁଝାଇ କହିଦେବେ । ଅପରାଧୀ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବ ଯେ ଦେବାଶିଷ ବାବୁ ମିଛ କହୁନା କି ମିଥ୍ୟା ଅନ୍ୟାୟକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦିଅନ୍ତିନି । ଦେଖାଯାଉ କାଲି ରାତିଟି ଶୁଭ କି ଅଶୁଭ ।

ପୋଲିସ ଡାଏରୀରୁ ଏତକ ଜାଣିବା ପରେ ଘଟଣାଟି ବେଶ୍ ସ୍ପଷ୍ଟହୋଇ ଉଠିଲା । ଚିଠି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ଦେବାଶିଷ ବାବୁ ସେ ଦିନ ରାତି ଆଠଟା ସମୟରେ ଜୋଗ୍ରା ଘାଟକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଟଙ୍କା ନେଇ ନଥିଲେ । ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ନୁହେଁ, ବ୍ୟାଙ୍କର ଟଙ୍କା, ସେ କିପରି ଅପରାଧୀକୁ ସେହି ଟଙ୍କା ଦେବେ ? ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟର ବିଚାର ଅପରାଧୀ କରେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ଅପରାଧୀ କିପରି କଲେ । ଦେବାଶିଷ ବାବୁ ଟଙ୍କା ନନେଇ ତା ପାଖକୁ ଖାଲି ହାତରେ ଯାଇଥିବାରୁ ରାଗରେ ଅପରାଧୀ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଦେବାଶିଷ ବାବୁଙ୍କୁ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ପ୍ରହାର କଲେ । ମହାନଦୀ କାଲି ଉପରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଧସା ଧସି ଚାଲିଥିଲା । ସେ ଧସା ଧସିରେ ଦେବାଶିଷ ବାବୁଙ୍କ ସାର୍ଟ ଚିରି ଯାଇଛି ଓ ଦେହରେ ବହୁତ ଯତ୍ନ ବିକଳ ଚିହ୍ନ ଅଛି । ଶେଷରେ ଦେବାଶିଷ ବାବୁ ଅପରାଧୀ ହାତରେ ପ୍ରାଣ ଦେଇଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ଅପରାଧୀ ଟଙ୍କା ପାଇ ପାରିନାହିଁ । ତା ପରଦିନ ସକାଳ ଛଅଟା ବେଳେ ପୋଲିସମାନେ ଦେବାଶିଷ ବାବୁଙ୍କର ଯତ୍ନ ବିକଳ ମୃତ ଶବ୍ଦରକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥିଲେ ।

ଦେବାଶିଷ ବାବୁଙ୍କ ଡାଏରୀ ଓ ଚିଠିରୁ ପୋଲିସ ସମସ୍ତ
ଘଟଣା ଜାଣି ପାରିଲେ । ଅତ୍ୟଧିକ ମାତ୍ର ଖାଇବା ଫଳରେ
ଦେବାଶିଷ ବାବୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି ବୋଲି ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ
ରିପୋର୍ଟରେ ବାହାରିଛି । ଏ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟରୁ ଅପରାଧୀ ଯେ,
ନୃଶଂସ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ, ଏଥିରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ।
ପୋଲିସ ଦଳ ତତ୍ପର ହୋଇ ଅପରାଧୀର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁ-
ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଧୂଳି ଦେଇ ଦୁବୁଡ଼ି ଅପରାଧୀ
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କାଣ୍ଡ କରି ଚାଲିଥାଏ ।

ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜରେ ପୋଲିସର ଅପାରାଧତା
ନୋଇ ନାନାପ୍ରକାର ଖବର ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଯେତକି
ପୋଲିସର ଅପାରାଧତା ନେଇ ଖବର ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ସେତକି
ଅପରାଧୀର ଦୌରାନ୍ତବର୍ତ୍ତିତାକୁ ଲାଗିଲା । ପୋଲିସ ଅଫିସରମାନେ
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଲେ । ଏ ଅପରାଧୀ କିଏ ?

ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଆନାରେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ବସି ଗୋଟିଏ
ଚିଠି ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି କେତେଜଣ ପୋଲିସ
ଅଫିସର । ସମସ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣ୍ଡ । ଚିଠିଟି ଅପରାଧୀ ନିକଟରୁ
ଆସିଛି । ଲେଖାଯାଇଛି ଏସ୍.ପି.ଙ୍କ ପାଖକୁ । ଲେଖାଅଛି—

ପ୍ରିୟ ଏସ୍. ପି. ସାହେବ,

ନମସ୍କାର । ଆପଣ ଏ ଚିଠିଟି ପାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ।
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ପରିଚିତ । କିନ୍ତୁ
ଆପଣ ମୋତେ ଅଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲକରି ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନି ।

ଆପଣ ମୋତେ ଦଶଧର ଦେଖିଲେ ବି ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।
ତେବେ ମୋର ପ୍ରକୃତ ତ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି, ଅଜଣା
ନୁହେଁ ।

ମୁଁ ଟଙ୍କା ହରଣେଇ କରେ ସତ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଟଙ୍କା
କପରି ନିଏ ଓ କାହିଁକି ନିଏ ତା ତ ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଯିଏ
ଅନ୍ୟାୟ, ଅଧର୍ମ ବା ଲୁଚି ନେଇ ଟଙ୍କା ସାଢ଼ି ରଖେ, ତାହାର
ଠାରୁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଉପବାସରେ ରହୁଥିବା
ଗରିବମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦିଏ । ଯାହା ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନିଏ, ତାପାଖକୁ
ଠି ଲେଖି ପ୍ରଥମେ ଟଙ୍କା ମାଗେ, ସେ ନଦେଲେ ଜବରଦସ୍ତି
ନେଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର ମାର ବା ହତ୍ୟା କରି, କାନ୍ଦ'ଠାରୁ
କେବେ ଟଙ୍କା ନିଏନି । ମୋର ପ୍ରକୃତ ନ୍ୟାୟ, ସତ୍ୟ, ଧର୍ମରେ
ରହିବା । ଅସତ୍ କର୍ମ ନକରିବା । ଏହି ଶିକ୍ଷା ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ଦିଏ ।

କିନ୍ତୁ ଏହି କେତେଦିନ ହେଲା ମୋ ନାଁରେ ଯେଉଁ ଖରାପ
କାଣ୍ଡ ସବୁ ଘଟି ଯାଉଛି, ସେ ସବୁ କାହା କାମ ଆପଣ
ଜାଣନ୍ତି ? ତାହା ମୋ କାମ ନୁହେଁ । ମୋ ନାଁ ଦେଇ ଅନ୍ୟ
ଖୋଟିଏ ଜଣକ ଦସ୍ୟୁ ଦଳ ଏ ତଦନ୍ତ କାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ।
ଆପଣ ସେ ଦସ୍ୟୁ ଦଳକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ
ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।

ଆପଣ ମୋ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ କି ନାହିଁ ଜାଣିନି ।
ତେବେ ଆପଣ ଅନ୍ତର ସବୁ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପକାନ୍ତୁ ।
ଯେତେ ଟଙ୍କା ହରଣେଇ କରିଛୁ ସେ ସମସ୍ତ ଆପଣ ଯାଣି-

ଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁକୁ କପର ବନ୍ଦୀରେ ଏସ୍.ପି. ପୋପାବ ପିନ୍ଧ ଶଶାଙ୍କରାମଙ୍କ ଘରୁ ତେଲଟିଣ ଜବତ କରିଥିଲି ଓ ଶୋକ-ରାମକୁ କପର ଗିରଫ କରିଥିଲି । ସେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କଣ ଅପଣ ଏତେଶୀଘ୍ର ଭୁଲିନଲେଣି । ସେହି ଅପରାଧୀ ମୁଁ । ଯେକ ମିଥ୍ୟା, ଅନ୍ୟାୟ, ଦୁର୍ମାଟି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଛି ।

କିନ୍ତୁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ଗୋଟାଏ ଦୟାଦଳ ମୋ ନାଁ ଲେଖି ରୋଷା, ଲୁଟ୍, ହତ୍ୟା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏହା ମୁଁ ସହ ପାରିବନି । ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଦୟାଦଳକୁ ଧରି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପିବି । ଏ ଦୟାଦଳ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଅପରାଧୀ କିଏ ? ଅପରାଧୀ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ଏ ଦୟାଦଳ ଖସିଯିବେ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତନାହାନ୍ତି ଅପରାଧୀ କଣ କରିପାରେ । ଦରକାର ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁବି । ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ଯେପରି ମୋତେ କଦର୍ଯ୍ୟ ଦୟା ବୋଲି ନ ଭାବନ୍ତି । ଅଜ ଏତକରେ ବିଦାୟ ନେଉଛି । ଇତି ।

ଅପଣଙ୍କର

ଚୀର ପରଚିତ ଅପରାଧୀ ।

ଚି ପଡ଼ିସାରିବା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧୀ କିଏ ? ଏସ୍.ପି. ସାହେବ ଏକ ଘର ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ କହିଛନ୍ତି, କିଏ ଏହି ଅପରାଧୀ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରି ଦେଉଛି । ଏହା କହି ଚିଟିଶୁ ଯନ୍ ସହକାରେ ପକେଟରେ ରଖିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଣ ?

ଡି. ଏସ୍. ପି. ସାହେବ କହିଲେ, “ଅମେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁ କରୁ ଯାହା ଫଳ ମିଳିବ । ତେବେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଅପରାଧୀ ଏ ହତ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି କରୁନି । କାରଣ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେଥର ସେ ଟଙ୍କା ହରଣରୁଳ କରନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ନେଇ ଯାଇଛି, କାହାକୁ ହତ୍ୟା କରିନି କି କାହାକୁ ବାନ୍ଧି ପକେଇନି । ଦେଖାଯାଉ ଏ ଦୁଇଜଣ ଅପରାଧୀ କିଏ ।

ଏହା ଭିତରେ ନୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଅତୀତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅପରାଧୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧରଣର ରେଷ୍ଟ କରିବ ବୋଲି ଏସ୍.ପି ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଛି ! ଏହି ମାର୍ଚ୍ଚ ଦଶ ତାରିଖ ରାତି ବାରଟା ବେଳେ ଜୋବ୍ରା ନିକଟରେ ଥିବା ଜମିଦାର ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା, ସୁନା ରେଷ୍ଟ କରିବ । ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଏସ୍.ପି ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ, ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଜମିଦାର ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଥିବି । ଚିଠି ପାଇ ଜମିଦାର ବଣ ଶିଫ୍ଟ ଉଠିଲେଣି । କଟକ ସହର ବାସୀ ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଣିଲେଣି । ପୋଲିସମାନେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପ୍ରତି ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ଦଶ ତାରିଖ ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନ ରହିଲା । ଭୟରେ ଏହି ପାଞ୍ଚଟି ଦିନ ପାଞ୍ଚଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରି କଟିଯିବ ।

ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେହି ଉଜାଗର ରଜନୀ । ଦଶ ତାରିଖ ଦିନ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା ବେଳୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କୋଠାଟିର ରୂପପଟେ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ।

କୋଠାଟି ବହୁତ ଧୂଳିଆ ହୋଇ ଗଲଣି । ତଥାପି
କୋଠାଟିରେ ନୂଆରଙ୍ଗ ଦିଆ ହୋଇ ନୂଆ କୋଠା ପରି
ଦିଶୁଛି ।

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଆଜି ସମସ୍ତେ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା
ବେଳୁ ଗାନ୍ଧିର ଖାଇବା କାମ ସାରି ଦେଲେଣି । ସମସ୍ତେ
ଦୁଇମହଲ ଉପରକୁ ଚାଲି ଗଲେଣି । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁ
ଉପରେଥିବା ନିଜ ଶୋଇଲାଘର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭ
ଚେୟାରରେ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ମନରେ ତାଙ୍କର ଭୟର
କଳା ମରଦା ଦେଖି ରହୁଛି । ପୋଲିସ ଦଳ ଘରର ଚାରି
ପାଖରେ ସର୍କଲ ପହଞ୍ଚି ଦେଇ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି । ଘରଟି ନିସ୍ତବ୍ଧ ।
ସନ୍ଧ୍ୟା ପୋଲିସ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ବହୁରୂପୀ
ଅପରାଧୀର ଆଗମନକୁ

ଦଣ୍ଡା କଣ୍ଟା ଟିକ୍ ଟିକ୍ ଶବ୍ଦ କରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି ।
ଠନ୍ ଠନ୍ ହୋଇ ଦଣ୍ଡାରେ ଦଣ୍ଡାଟା ବାଜିଲା । ସଠାକୁ
ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଘନଭୂତ ହୋଇ କଟକ ସହରକୁ ଘନ
ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଦେଲା । ସହରର ସମସ୍ତ ବିଜୁଳି
ଯୋଗାଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ପୋଲିସ ଦଳ ଏ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖି
ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ ମଣିଲେ । ସହରବାସୀ ଭୟରେ ଥର
ଉଠିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତେ ନିର୍ଜୀବ ପରି ପଡ଼ି
ରହିଲେ । କେତୋଟି ପେଟ୍ରୋମାସ୍କ ଲାଇଟ୍ ଏ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଅଳ୍ପ
ଆଲୋକିତ କରୁଥାଏ । ପୋଲିସଙ୍କ ପ୍ରହରରେ ବିରାଡ଼ି ଛୁଆ-
ଟିଏର ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।
ଆଉ ଅପରାଧୀ ବା କିପରି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିବ ।

ଏସ୍. ପି ସାହେବ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍ କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁ ଭୟଭୀତ ଭାବରେ ଦଉଥାନ୍ତି ଅପରାଧୀ ଦେଇଥିବା ସମୟର ଗତି ଯାଚନ୍ତି । ମୋର ବଡ଼ ଭୟ ହେଉଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ଯଦି ଅପରାଧୀ ପଡ଼ିଥିବି, ମୁଁ କଣ କରିବି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଠାରୁ ଯେଉଁ ଘନ ଅନ୍ଧକାର ସୃଷ୍ଟି ହେଲାଣି ସେ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦେଖି ଭୟରେ ମୋ ଛୁତି ଥରି ଉଠୁଛି ।

“ଆପଣ ଏତେ ଭୟଭୀତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ଥିବା ଅପରାଧୀ ଆମ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ପାରିବନି । ତା ନିଜ ଜୀବନକୁ ତ ସୁଖି ଭୟ ଅଛି । ଆପଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବେ । ଯଦି କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ, ତେବେ ମୋ ପାଖକୁ ଫୋନ୍ କରିବେ । ଆପଣଙ୍କ ଫୋନ୍‌କୁ ମୁଁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେବୁ ।”

“ହଁ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଭରସାରେ ମୁଁ ଏଠାରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବସି ରହିବୁ । ଯାହା ଭଗବାନଙ୍କର ବରଦ ଥିବ । ହଉ ଫୋନ୍ ରଖୁ ।”

ଆଜି ଦିନରେ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ହୋଇ ବାଜିଲା ଗୋଟାଏ । ସମସ୍ତେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଯାହାହେଉ ଅପରାଧୀ ଦେଇଥିବା ସମୟ ଚିତ୍ତଗଲ୍ଲି । ବୋଧହୁଏ ଆଜି ଆଉ ଅପରାଧୀ ଆସିବନି । ଏ ପୋଲିସ ପ୍ରହରୀ ଦେଖି ଡରିଗଲା । ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କୁ ଫୋନ୍ କରି ଜଣାଇଲେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁ— ଅଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟି ନିର୍ବାହରେ କଟି ଯାଇଛି । ତଥାପି ଆଜି ବେଳ ନପାହୁବା ଯାଏ କିଛି କହି ହବନି ।

ଫୋନ୍‌ରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବ,
ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । ପୋଲିସ କାଲି ସକାଳ ସାତଟା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେକ୍ସପର୍ସ ପହଞ୍ଚି ଦେଉଥିବେ । ଆପଣ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ
ନିଅନ୍ତୁ । ହଟ୍ ମୁଁ ରହୁଛି । ଶୁଭରାତି ।”

ଦିଆରେ ଦୁଇଟା ବାଜିଲା । କଟକ ସହର ପୁଣି ଆଲୋକ-
ମାଳାରେ ଦିଶି ଉଠିଲା । ବିଜୁଳିବଜାର ଡାକୁ ଆଲୋକରେ
ଲୁଗାଗଲା ଗଭୀର ରାତିର ଘନ ଅନ୍ଧକାର । ଏସ୍. ପି. ସାହେବ
ନିଜ ଶୋଇବା ଘରେ ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭ ତେପୁରରେ
ଅର୍ଦ୍ଧଶୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୋଇରହୁ ନିଜକୁ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ
ମନେ କରୁ ଥାଆନ୍ତି । ଯାହାନ୍ତର ଅପରାଧୀ ଅତି ପୋଲିସ-
ଫଉଜ ଦେଖି ଭୟ କରନ୍ତି । ପୋଲିସ ଫଉଜକୁ ଯଦି ତାର
ଭୟ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ
ଘରୁ ଶେଷ କରିଥାନ୍ତା । ଅପରାଧୀ ଆଜି ତା କଥା ରଖି ପାରିନା ।
ଏହା ଭାବ ମନେ ମନେ ହସୁଥାନ୍ତି ଏସ୍. ପି. ସାହେବ । ତାଙ୍କ
ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ହିଁ ହିଁ ହୋଇ
ବାଜି ଉଠିଲା । ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ଉଠିଉଠି ଉଠାଇ ପଚାରିଲେ
“ହ୍ୟାଲୋ”



ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ କପାଳର ରେଖାଗୁଡ଼ିକ କୁଣ୍ଡଳ
ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଫୋନ୍ ଉଠିଉଠିକୁ ରଖିଦେଇ ନିଜ
ପିତୃଳ ଓ ବଡ଼ ଟକ ଲବ୍ଧଟିକୁ ଧରି ଆଗର ରୁଲିଲେ ନିଜ
ଘରର ସାମନା ଗେଟ୍ ପାଖକୁ । ଗେଟ୍ ପାଖରେ ଥିବା ନିଜର

ନେମ୍ ଘୋଟ୍ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୁରୁ ଓ ଶ୍ରେଣୀଏ ଚିଠି
ରଖା ଯାଇଛି । ତର ତର କରି ଗୁରୁ ଓ ଚିଠିଟି ନେଇ ନିଜ ଘର
ବାଇଶ୍ରୀ ଉପକୁ ଡ଼ିଆସିଲେ । ଟକ୍ ଆଲୁଅକୁ ଜାଳ
ଚିଠିଟିକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲେଖା ଅଛି—

ପ୍ରିୟ ସ୍ୱ. ପି. ସାହେବ,

ଏ ରାତି ଅଧଟାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରୁଛି । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହଇରାଣଟା କିଛି ନୁହେଁ । ଯାହା ହେଉ ଆପଣଙ୍କୁ କଥା
ଦେଇଥିଲି ଦୟା ଅପରାଧୀକୁ ଧରାଇ ଦେଇ ବୋଲି ଆଜି ମୁଁ
ମୋ କଥା ରଖି ପାରିଛି ।

ଆଜି ରାତି ବାଉଁଶରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଶ୍ରେଣୀ
କରିବେ ବୋଲି ଯେଉଁ ଦୟାଦଳ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇ-
ଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଜି ମୋ ହାତରେ ବନ୍ଦୀ । ସେମାନେ ଠିକ୍
ସମୟରେ ଶ୍ରେଣୀ କରି ଗୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତେ, ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ
ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥାନ୍ତି । କାଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥାନ୍ତେ ଯେ
ପୋଲିସର ଅପାରଗତା ଯୋଗୁଁ ଥରକୁ ଥର ଏପରି ଶ୍ରେଣୀ
ହୋଇ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ମୋ ନାଁରେ ଏ ଅପରାଧ, କଲଙ୍କ ମୁଁ
ସହ ପାରିବନି । ସେଥିପାଇଁ ଫର୍ଦ୍ଦ କେତେଦିନ ଧରି ମୋର
ଅନୁସନ୍ଧିତ୍ୱ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଦୟା ଦଳ ପଛେ ପଛେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା ।
ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଉକାଏତ ଦଳ । ଆଇସପ୍ରେମ୍ ଯେତେଟି
ନରହତ୍ୟା, ଲଣ୍ଡନ ପ୍ରଭୃତି ହୋଇଛି, ସବୁ ଏଇମାନଙ୍କର
କାମ ।

ସେମାନଙ୍କୁ ଦୟାଦଳ ବୋଲି କପରି ଠାବେଲି ଓ କଥର ବନ୍ଦୀ ଭଳି ସେ ସମସ୍ତ ଆପଣଙ୍କୁ କହି ଦେଉଛି ।

ଯେଉଁଦିନ ଠାରୁ ଦୟାଦଳ ଚିଠି ଦେଖିଲଣି ତତ୍ପ୍ରକାର ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରିଷକ ବୋଲି, ସେହିଦିନଠାରୁ ଚନ୍ଦ୍ର-କନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଉପରେ ଶାନ୍ତି ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ବେଶରେ ଆସି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୁଏ । ତାଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଚାକର ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଚାକରକୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଗୋଟିଏ ଚାକରୀଙ୍କ ସହିତ ଘରର ଧରି କଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲା । କଥାବାର୍ତ୍ତା ସରିବାରୁ ଚାକରୀଙ୍କ ଗୁଲିଗଲା ଓ ଚାକରୀ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଗୁଲିଗଲା । ତା ଧରିବାର ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଦେଖିଲି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଚାକରୀ ବାହାରକୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ଚାକରୀ ସହିତ ଘରର ଧରି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲା । ଏହା ଦେଖି, ସମୟ ବଡ଼ ସଂଦେହ ହେଲା । କେଣୁ ସେ ଚାକରୀ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଯାଉ ଫେରିଯିବା ବେଳେ ମୁଁ ତା ପଛ ପଛେ ଗଲି ।

ସେ ଚାକରୀଟି ଯାଉଥାଏ, ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାଏ । କିଛିବାଟ ଯିବା ପରେ ଦେଖିଲି, ସେ ଚାକରୀଟି ଗୋଟିଏ ମଠର ଗ୍ୟାଙ୍ଗରଜ ଭିତରକୁ ଗଲା । ମୁଁ ଭିତରକୁ ନଯାଇ ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ପାଚେରୀ ଉଡ଼ାଳରେ ଲୁଚି ରହିଲି । କେଣିଲି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ ଚାକରୀଟି ଗୋଟିଏ ଭଦ୍ରଲୋକର ମୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଆସିଲା ।

ପିନ୍ଧିଥାଏ ଗୋଟିଏ ବାଦାମୀ ଜୋର ସୁଟ୍, ପାଦରେ ଆମ୍ବ-
 ଷାଢ଼ର ବୁଟ୍, ମୁହଁରେ ସିଗାବେଟ୍ । ଏ ସେ ଅଳ୍ପ ସମୟ
 ପୂର୍ବରୁ ଭିକାରୀ ହୋଇଥିଲା ଏହା କେନ୍ଦ୍ର କଲ୍ଲୁନା ବି କରି
 ପାରିବେନି । ସେ ଗ୍ୟାରେଜଟିର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଆସେ
 ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ସେ ଅଳ୍ପବାଟ ଯିବା ପରେ
 ମୁଁ ତା ପିଛା ଧଇଲି ।

ସେ ଲୋକଟି କାଠଯୋଡ଼ୀ କଲର ଗୋଟିଏ ନର୍ଜନ
 ସ୍ଥାନକୁ ଗଲା । ସେତେବେଳେ ବସି ହୋଇଗଲାଣି । ଚାରି-
 ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଅହୁରି ଅଗକୁ ଚାଲିଲା । ମୁଁ ଗଛ ଉଡ଼ାଳେ,
 ଉଡ଼ାଳେ ତା ମଝେ ପଛେ ଯାଉଥାଏ । ଅଳ୍ପବାଟ ଯାଇଛି
 କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କ କଥାବାଣୀ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ।
 ଆଉ ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ନହୋଇ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଳ୍ପ
 ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବାଲିକୁଦ ଉପରେ ପେଟେଇ ଶୋଇରହି
 ସେମାନଙ୍କ କଥାବାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଧାୟ ଛଅ ସାତଜଣ
 ଲୋକ ଏ ଲୋକଟିର ଆସପାସରେ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ
 ଜଣେ ଏ ଲୋକଟିକୁ କହିଲା, “କଣ ସବୁ ଠିକ୍ କଲା ?”

ଏ ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ସବୁ ଠିକ୍ କରି ଆସିଛି ।
 ସେ ଏ କୋଠାରୁ ଆରପଟ କୋଠାକୁ ଗୋଟିଏ ସରୁ ଦଉଡ଼ି
 ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିବ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଦେକୁ
 ଲାଗିଥିବା ଗୁପ୍ତ କୋଠରୀ ଛାଡ଼ି ଉପରେ ଗୋଟିଏ କଣା ବନ୍ଧିଥିବ
 ସେ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଭୁଲନାରେ ବହୁତ ନିଦା । ତେଣୁ
 କଣାଟି ମୋଟା କଣା ପଡ଼ିବନି । ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ

ବହୁତ ସୁବିଧା ହେବ । କଣା କରିବା ପାଇଁ ଜନସମ୍ମତ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇ ଆସିବୁ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କେହି ନଜାଣ ଦଉନ ।”

”ଆଉ ଫେର କି କଥା ?”

“ସେ ଦିନ ଯଦି ବିଜୁଳି ବଣା ସବୁ ଜଳୁଥିବ ତେବେ ଆମେ ତ କିଛି କରିପାରିବାନି । ସବୁ ଉଦ୍‌ଭାସ୍ୟ ଆମର ଭୁଲ ଭଲ ହୋଇଯିବ ।”

“ହଁ ଠିକ୍ କଥାତ ।”

ଗୋଟାଏ କାମ ଅମକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ଚାଲିବାଟିଆ ଚାଲିଯିବ । ସେଠାରେ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରୁ ଲୁଚି ରହିଥିବା । ଚାଲିବାଟିଆ ଜାଗାଟି ବେଶ ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗା, କେହି ଦେଖି ପାରିବେନି । ଠିକ୍ ସ୍ଥଳ ଦଶଟା ବେଳେ ସେ ସେଠାରୁ ଲୁଚିଯିବୁ ସଫଳ କରି ଦେବ । ତାପରେ ଆଉ କିଏ କି କାମ କରିବ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ନେଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଉ କିଛି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ସେମାନେ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିଉପରୁ ସହର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନେ ସେଠା ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ମୋ କାମରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋ ମନ ଖୁସି ହେଉଥାଏ ଯାହାହେଉ ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼ା ଜାଗାଟି ଜାଣି ପାରିଲି ।

ଆଜି ରାତି ବାଉଁଶ ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେବେ ଠିକ୍ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ
 ରହୁଥିବା ମଟରଗ୍ୟାରେଜ ପାଖରେ ଲୁଚି ରହିଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ
 ଭିତରୁ ଜଣେ ଦୟାକୁ ଅନ୍ଧାର ଯାଗା ଦେଖି ଅଚଳ କରଦେଲି ।
 ସେ ଦୟାଟି ଅଚଳ ହୋଇଯିବା ପରେ ତା ପୋଷାକ ମୁଁ ପିନ୍ଧି
 ପକାଇ ଆସି ଦୟା ଦଳରେ ମିଶିଲି । ସେ ଦୟାଟିକୁ ଏପରି
 ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇ ଅଚଳ କରିଥିଲି ତାର ଚେତା ଫେରି ଆସିଲେ
 ମଧ୍ୟ ଦଶ-ଦଶା ପ୍ରାୟ ସେ ଉଠି ପାରିବନି ।

ଦୟା ଦଳଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ଓ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିବାରୁ ଦୟା
 ଦଳର ଲୋକ ମତେ ଚିହ୍ନିବାର ଉପାୟ ନଥିଲା । ରାତି ଦଶଟା
 ବେଳେ ଦୟା ଦଳର ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ ସାରା ସମୟ
 ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଗଲା । ପୁର ପୁର ବଜ୍ର ଯୋଗାଣ ବନ୍ଦ ।
 ଅନ୍ଧାର ନିବା ପରେ ଦୟା ଦଳ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ପଡ଼ୋଶୀ
 ଜୟନ୍ତବାବୁଙ୍କ ବଗିଚା ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ବଗିଚାରୁ ପାଞ୍ଚଟି
 ଲଇନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଜୟନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଛତା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ।
 ଜୟନ୍ତ ବାବୁ ଛତା ଉପରୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଛତା ଉପରକୁ
 ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ି ଚାଲି ଶୀଘ୍ର ଆଗରୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିଲା । ସେହି ଦୌଡ଼ି
 ସାହାଯ୍ୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଛତା ଉପରକୁ ଆସେ ସମସ୍ତେ
 ଆସିଲୁ । ସେ ଦୌଡ଼ିଟିକୁ ପୋଲସମାନେ ଆଗରୁ ଦେଖିଥିଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେଇଟିକୁ ଦୌଡ଼ି ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ବିଚାର
 କଲେ ନାହିଁ ।

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ଘରର ଛତା ଉପରେ କଣାଟି
 ସେ ଚାଲି ଆଗରୁ କରିଥିଲା । ମୋ କଣାରେ ଦୌଡ଼ି ସିଡ଼ି

ଗୁପ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ ପକାଇ ଦେଲୁ । ସେହି ସିଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ
ସମସ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ସେ ଗୁପ୍ତ ଘର ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ।
ସେତେବେଳକୁ ଗତି ଏଗାରଟା ବାଜିଥାଏ ।

ଆପଣ ବା ବାହାରର ଲୋକ, କେହି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର
ସେ ଗୁପ୍ତ ଘରଟି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ବାହାରୁ ମୋଟେ ଜଣା
ପଡ଼େନି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ
କୋଠରୀ ଅଛି ବୋଲି । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘର ବା
ମଟେ ଯେଉଁ ବଡ଼ କାନ୍ଥ ଆଲମିରାଟି ଅଛି, ସେଇଟି ପ୍ରକୃତରେ
ଆଲମିରା ନୁହେଁ । ସେଇଟି ତାଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ଘରର କବାଟ । ସେ,
ଆଲମିରା କବାଟଟି ଖୋଲିଦେଲେ ଗୁପ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବେ ।
ସେ ଗୁପ୍ତଘର ଭିତରେ କଣ ଅଛି ଜାଣନ୍ତି ? ଶ୍ଵେତ ଅଫିସ,
ଭାଙ୍ଗ, ସୁନା ପ୍ରଭୃତି ଅଛି । ଏହିଥିରୁ ଟିକ୍ଟୁ ଜଣା ଯାଉଛି ଯେ
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁ ଜଣେ ଶ୍ଵେତ ବ୍ୟବସାୟୀ । ସେଥିପାଇଁ ସେ
ଘରଟିକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଅନ୍ତରାଳରେ
ରଖିଛନ୍ତି । କାରଣ, ଯଦି କାହାର ଦୁଷ୍ଟଦର ଉପରେ ନଜର
ପଡ଼ିବ ତେବେ ସେ ଧରା ହେବେ । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କର
ସମସ୍ତ ଘର ଦେଖାଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏ ଘରଟି ଦେଖାଇ
ନାହାନ୍ତି ।

ମୁଁ ଯଦି ନଥାନ୍ତି, ତେବେ ଦୟାମାନେ ଠିକ୍ ଶକ୍ତି
ବାରିଟାବେଳେ ଗୁପ୍ତ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ
ଶୋଇଲା ଘର ଭିତରେ ପଶିଥାଆନ୍ତେ । ତା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ
ବାବୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଧନ, ସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଟ୍ କରି

ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ । ଆଧ୍ୟମାନେ କିଛି କରିପାରି ନଥାନ୍ତେ ।
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ ସବୁକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଇଛି ।

ରାତି ବାରଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତ ଦସ୍ୟୁ ଦଳକୁ ମୁଁ
ଅଚେତ କରି ଦେଲି । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଚାକରଟିକୁ ଅଚେତ୍
କରି ବସାଇ ଦେଇଛି । ସେମାନେ ଖର୍ପିଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।
ସେମାନଙ୍କର ଚେତା ଆସୁ ଆସୁ ଆଦୁର ପାଞ୍ଚ ଛଅଦଶା ସଂସ୍କୃ
ଲଗିବ । ଆପଣ ଏ ଚିଠି ପାଇ ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ
ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ ଆଲମିରା ଖୋଲି ସେହି ରସ୍ତାରେ ଚୁପ୍
ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ସେଠାରେ ଦସ୍ୟୁଗୁଡ଼ାକ ଅଚେତହୋଇ
ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଗ୍ନରେ ବଂଚା କରନ୍ତୁ ।
ତା ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଗୁପ୍ତଘରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ଜିନିଷ
ସିଜ୍ କରନ୍ତୁ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଗିରଫ କରିବାକୁ
ଲୁଲିବେନ । ଏମାନେ ହେଲେ ସମାଜର ବଡ଼ ଶତ୍ରୁ ।

ତା ପରେ ଆପଣ ଜୋବ୍ରା ନିକଟରେ ଥିବା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ
ବାବୁଙ୍କ ପୁରୁଣା କୋଠା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତୁ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ
ମଟର ଗ୍ୟାରେଜ ଅଛି । ସେ ଗ୍ୟାରେଜ ଭିତରେ ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କର
ଯାହା ଜିନିଷ ପସ ଅଛି, ତାକୁ ସିଜ୍ କରନ୍ତୁ । ଏ ଯେଉଁ ରୁବିଟି
ଦେଲି, ସେଇଟି ହେଉଛି ମଟର ଗ୍ୟାରେଜ ରୁବି । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ
ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଆଲମିରା ରୁବି, ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ
ମୁଣ୍ଡତଳ ତଳିଆ ତଳେ ଅଛି, ସେହି ରୁବିଟିରେ ଆଲମିରା
ଖୋଲି ଗୁପ୍ତ ଘରକୁ ଆସିବେ । ହଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ।
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମଟର ଗ୍ୟାରେଜ ପଛପଟେ ଯେଉଁ ଦସ୍ୟୁଟିକୁ

ମୁଁ ଅଚେତ କରାଇ ତା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲି, ସେ ଦୟାଳୁ ସେ
ଗ୍ୟାରେଜ ପଛପଟରେ ସେହିଭଳି ପଡ଼ି ରହିଛି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ
ଗରପ କରନ୍ତୁ । ଡେଇଁ ନ କର ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ଭଜ ।

ଆପଣଙ୍କର

ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧୀ ।

ଏସ୍.ପି. ସାହେବ ଚିଠିଟିକୁ ଓ ଚାକିରିକୁ ପତକଟରେ ଖି
ନିଜ ଘାରେଇ ଅଭିମୁଖେ ଆଗେଇ ଗଲେ । ଗ୍ୟାରେଜରୁ
କିପ୍ଟିକୁ ବାହାର କରି ଛୁଟାଇଦେଲେ ଆଜି ଅଭିମୁଖେ ।
ଆଜିରୁ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତସ୍ତ ପୋଲିସ୍ ଇ୍ୟାନ ନେଇ ଚଢ଼ିକାନ୍ତ
ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆଗେଇଲେ । ଚଢ଼ିକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘର
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ପୋଲିସ୍ ପୂର୍ବପରି ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଛନ୍ତି ।
ଏସ୍.ପି. ସାହେବ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସାଙ୍ଗରେ
ନେଇଥିବା ପୋଲିସମାନଙ୍କୁ ଧରି ଉପର ମହଲକୁ ଉଠିଲେ ।

ଚଢ଼ିକାନ୍ତ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭ ତେସ୍‌ରରେ
ଅର୍ଦ୍ଧ ନିଦ୍ରା ଅବସ୍ଥାରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯୋତା-
ଶବ୍ଦରେ ଉଠିପଡ଼ି ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ ଦେଖି ଚମକିପଡ଼ି
ଜଣିଲେ, “ନମସ୍କାର, ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲେ ? କଣ କିଛି
ଘଟି ଗଲା କି ?

“ନା, ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜନପ-
ପତ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନରେ ଅଛି କି ନାହିଁ ଦେଖି ପିବାକୁ
ଆସିଲି ।”

“ମୋ ଜନପେଟ ତ କିଛି ବାହାରେ ରଖିନି । ଯାହା ଟଙ୍କା, ସୁନା ଅଛି, ସେ ସବୁତ ଏଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖ ଟେକେଇ ଭିତରେ ଅଛି । ଟେକେଇଗତ ଖୋଲ ଦେଇନି କି ଭଙ୍ଗା ଯାଇନି, ତେଣୁ ସମସ୍ତ ଜନସ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଅଛି । ଆଉ ଏଥିରେ ଅଶ୍ଳୀଳ କରବାରେ କିଛି ନାହିଁ ।”

“ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁ ଏ ଉପର ଘରେ ଆପଣ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତଘର ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ଘରଟା ଆମକୁ ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି ତ?”

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁ ଇତସ୍ତତ ହୋଇ ଯାଇ କହିଲେ,
“ନାଁ ତ, ମୋର ତ ସେପରି ଗୁପ୍ତଘର କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ଘରର ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖାଇଛି, ଅଉ ଗୁପ୍ତ ଘର ରଖିଲି କେଉଁଠି ?

“ତଥାପି ଆପଣ ମୋତେ ଲୁଚୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ଘରର ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଇ ସାରିଛି । ଦୟା କରି ଆପଣଙ୍କ ଡକିଆ ଡକ୍ଟର ଗୁପ୍ତଘରର ଚାକିରି ମୋତେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁ ଚାହିଁଲେଥାନ୍ତି ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ମନରେ ତାଙ୍କର ଏକ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଚିହ୍ନ । ମୋ ଗୁପ୍ତ ଘରକୁ, ଏ ରାତି ଅଧିକାରେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କର ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏତେ ଚୁପ୍ କାହିଁକି ?

ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ତଳିଆ ନକଟକୁ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ତଳିଆ ତଡ଼ି ରୁବଟି ନେଇ ଅଲମିର ପାଖକୁ ଆଗେଇଯାଇ ତାଲଟିକୁ ଖୋଲି ଅଲମିର କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଟି ଅଲମିର ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ରସ୍ତା ।

ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ଦୁଇ ଭିଜିଣ ମୋଲିସଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଜଗାଇ ଦେଇ ଆଉ ଟେକେନିଶ ମୋଲିସଙ୍କୁ ନେଇ ଗୁପ୍ତସ୍ଥର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଡାହାଣ ହାତରେ ପିସ୍ତଲ ଓ ବାମ ହାତରେ ଟର୍ଚ୍ଚ । ଘରଭିତରେ ଲଇଟର ବ୍ୟବହାର ନାହିଁ । ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ଜାଳିବାକୁ କହିଲେ । ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ଯାହା ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳୁ ମାଟି ଖସିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଅପେକ୍ଷା ଯାହା ସବୁ ଲେଖିଥିଲା ତାହା ସମସ୍ତ ସତ୍ୟ । ଛଅଜଣ ଦସ୍ୟୁ ଅଚେତହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଶରୀରଟି ମାନ କଲା କନାରେ ଆବୃତ୍ତ । ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ କଲା କନା ଦିଆଯାଇଛି ଅତି ଦୁଇଟିକୁ ଛାଡ଼ି ।

ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ମୋଲିସମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ, ଏ “ଦସ୍ୟୁଦଳକୁ ହସ୍ତ ପଦ ବନ୍ଦନ କରି ଉଠାଇ ଭିତରକୁ ନେଇଯାଅ ।”

ମୋଲିସମାନେ ଦସ୍ୟୁଦଳଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ତା ପରେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ସେ ଘରଟିକୁ ଭଲ ଭଲ କରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଘରଟି ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ଭରପୁର

ହୋଇଛି । ୧୫, ୧୬ କଲେ ଗୁଡ଼ ଅଧାହୋଇଛି ଓ ୫୦ କଲେ ଅଧିମ ଅଛି । ଏସ୍.ପି. ସାହେବ ସେ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ସିଜ୍ କରଲେ ଏବଂ ଘରଟିରେ ତାଙ୍କଦେଇ ଫେରି ଆସି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଗିଫେଟ୍ କଲେ । ଦେଶରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ନିୟୁତାଣ ଓ ନିଶା ନିକାରଣ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ କରଯାଉଥିବାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁ ଲୋଭ ନିଶା ଓ ସୁନା ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ ।

ଏସ୍.ପି. ସାହେବ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ଓ ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଆନାକୁ ପଠାଇଦେବା ପରେ ନିଜେ ଜିପ୍ରେ ଗୋଟିଏ ଥେଲିଏ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଅଭିମୁଖେ ଜିପ୍ଟିକୁ ଛୁଟାଇ ଦେଲେ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘର ନିକଟରେ ଥିବା ଗ୍ୟାରେଜ୍ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ବାହାର ପଟୁ ତାଲ ପଡ଼ିଛି । ପକେଟରୁ ଲୁଚିଟି କାଢ଼ି ତାଲ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଘରଟିକୁ ଟର୍ନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ରସାୟନିକ ପଦାର୍ଥ, ପିସ୍ତଲ, ଗୁଳି, ତିନୋଟି ଟଙ୍କା, ସୁନାବ'କ୍ସ ଜବତ କଲେ । ଏ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ସିଜ୍ କଲେ । ତା ପରେ ଗ୍ୟାରେଜର ପଛପଟେ ପଡ଼ିଥିବା ଦସ୍ୟୁକୁ ଗିଫେଟ୍ କରି ଆନାକୁ ଫେରିଲେ ।

ସେତେବେଳକୁ ଆକାଶରେ କୁଆଁ ତାର ହସି ଉଠିଲଣି । ପୋଲିସଭ୍ୟାନ ଓ ଏସ୍. ପି.ଙ୍କ ଜିପ୍ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁ ଚାଲିଥାଏ । ଏସ୍, ପି, ସାହେବଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥାଏ କିଏ ଏହି ଅପରାଧୀ? ଯେକି ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁର୍ଗାଭର

ଲେପ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଓ ଜନତାର ମେବା କରୁଛି ।
ପୁଣି ନିମାଳିତ୍ରଙ୍କ ଦୟା ଧରାଇ ଦେଇଛି । ଏ ଯୁଗରେ ପୁଣି
ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି !

ତା ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଖବର କାଜେ କୋଳି ପ୍ରତି ସ୍ଥାନେ
ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକ ଡାକ ଗଲା, “ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘର
ଗୋଟିଏ କଡ଼ ଦୟା ଦଳକୁ ଗିରଫ କରାଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ
ସହିତ ଜମିଦାର ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଗିରଫ କରାଯାଇଛି ।
ଜମିଦାର ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ଘରୁ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଶ୍ଵେତ ଦ୍ରବ୍ୟ ସିଜ୍
ହୋଇଛି । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଦାଣ ଶ୍ଵେତ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ ।
ଅପରାଧୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ପୋଲିସ ହାତରେ ସମର୍ପିଛି । ଏ ଦୟା
ଦଳ ଅପରାଧୀର ନାଁ ଦେଇ ଶ୍ଵେତ ଓ ହତ୍ୟା କରୁଥିଲେ ।
ଧକ୍କା ଅପରାଧୀ ଶ୍ଵେତ, ହତ୍ୟା, ଅନ୍ୟାୟ କରେନି । ଜନତାର
ସେବା ଅପରାଧୀର ଗୁରୁ ।

ସାରା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରେ ଚଢ଼ଳ ପକାଇ ଦେଇଛି ଏହି ଅପରାଧୀର
କାର୍ଯ୍ୟାଦି । ତେବେ ସବୁରି ମନରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ—
କିଏ ଏହି ଅପରାଧୀ ?

×

×

×

ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନି । ଦିନ ପରେ ଦିନ,
ମାସ ମସିହା ମାସ ହୋଇ ତିନିବର୍ଷ ବତିଗଲାଣି । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର
ଆଜି ଶ୍ରୀବୋଧୁର । ସବୁରି ମନରେ ନୂଆ ଆଶା ଓ ଆନନ୍ଦ
ଭରି ଯାଇଛି । ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଜି ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାଗାର

ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଛି । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର
ଜ୍ଞାନ ଆଜି ବାସ୍ତବ ରୂପ ପାଇଛି । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାମ
ଅନୁସାରେ ଗବେଷଣା ଗାରଟିର ନାମ କରଣ ହୋଇଛି “ମିଶ୍ର
ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ”

ଗୁରୁଆଡ଼େ ବିଜୁଳିବଜାର ଆଲୋକର ଲହରୀ ଖେଳୁଛି ।
ଗବେଷଣାକାର ଛାତ୍ର ଉପରଠାରୁ ଗୋଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନା ପ୍ରକାର
ତୋରଣ ଦ୍ଵାରା ସଜ୍ଜା ସଜ୍ଜିତ । ତାଙ୍କ ସବୁଜ ଦାସର ଗାଲିରୁ ।
ଗବେଷଣାଗାରର ସାମନା ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଶୋଭାପାଉଛି ଡକ୍ଟର
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶୁଭପ୍ରସ୍ତର ନିର୍ମିତ ପ୍ରତିମା । ମୂର୍ତ୍ତି ଗୁରୁ ପାଖ
ସୁବାସିତ ଫୁଲ ପତ୍ର ଲତାରେ ସଜା ଯାଇଛି । ବାମ ପାଖରେ
ଫୁଲର ଉଦ୍ୟାନ । କୃତ୍ରିମ ଝରଣାମାନଙ୍କରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଛି ଝରି
ଝରି ପାଣି । ଝରଣା ଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଆଲିଅରେ ସଜ୍ଜା
ଯାଇ ଝରଣାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ କରୁଛି । ପବନରେ ଘୁସି
ଆସୁଛି ସୁବାସିତ ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ । ଆଜି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ
ମିଶ୍ର ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ଶୁଭ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରାଯିବ ।

ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲାଣି । ଗୋଧୂଳର ଶୁଭ ଲଗନ
ନର୍ତ୍ତ ଆସିଲାଣି । ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଭଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରାଳମାନେ ଆସିବାକୁ
ଲାଲେଣି । ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ ଓ ଅନେକ ଭଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରାଳ ଓ ‘ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ଵର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପଦାର୍ଥ-ଜ୍ଞାନବିତ୍
ଡକ୍ଟର ଚନ୍ଦ୍ର କେତେବେଳେ ଆସିବେ । ସେ ଆସିଲେ ମିଶ୍ର
ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ । ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାଗାର
ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ, ଏହା ଓଡ଼ିଶାର
ଗୌରବ ।

ଆଜିକାଲି ମାଉନର ସ୍କୁଲ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଲେଜ, ସିନିମା ହଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କିଛି ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ କେହି ରାଜ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ବା କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ । ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ପାଇଁ ବସ୍ତ୍ରାଙ୍ଗେଷୁ ଶିକ୍ଷାବତ୍ ଯେପରି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଦେଖିବ, ସେହିଆଡ଼େ କେବଳ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ସବୁ କିଛି । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ଏହା ସବୁଠାରୁ ଖର୍ଚ୍ଚର ବସ୍ତୁ । ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଜାଣନ୍ତି ବିଜ୍ଞାନର ଗୌରବ ।

ବୈଜ୍ଞାନିକ ଡକ୍ଟର ଚନ୍ଦ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସ୍ୱପ୍ନାଦେବା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଆଗେଇ ଯାଇ ଡକ୍ଟର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପଛୋଟି ଆଣିଲେ । ମିଶ୍ର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ପ୍ରଥମ ଗେଟ୍ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାନ୍ଥ ଦଣ୍ଡା ରଖା ଯାଇଛି । ସେହି ଦଣ୍ଡାରେ ଠନ୍ ଠନ୍ ହୋଇ ବଜିଲା ଗୁଟା । କେତେକ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବା ସହିତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଗେଇ ଆସି ଗେଟ୍ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ସୁଇଚ୍‌କୁ ଟିପି ଦେଲେ । ସୁଇଚ୍‌ଟି ଟିପି ଦେବା କ୍ଷଣି ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ସମସ୍ତ କବାଟ, ଝରକା ଖୋଲିଗଲା ଓ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଉପରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଚୋରଣ ଉପରେ ମାଲ ଅଲେକ୍ସାଣ୍ଡରି ଉଠି ଲେଖି ହୋଇଗଲା, — “ମିଶ୍ର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍” ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଡକ୍ଟର ଦେବପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର । ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ନକଟକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଉପରେ ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ କଲେ । ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବାଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟି ଲୁହରେ

ତଳ ତଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ନେ
କରି ସାରି ସହସ୍ରକକୁ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ।

ସକାଳରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଶ ପ୍ରଥମେ ନିଜ
ହସ୍ତରେ ଆସିଥିବା ପ୍ରଧାନ ଅତିଥି ଡକ୍ଟର ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ସ୍ୱାଗତ
ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଜଣାଇଲେ । ତା ପରେ ସେ କପରି ଘର ତଳ ବେ
ହେଲେ ମିଶ୍ର ଜନସ୍ମର୍ୟୁଟ ଠିଆହେବାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ, ଏ
ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଆଜି ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ
ତାଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଗତ ଆତ୍ମା ଏ ଗବେଷଣାଗାର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେବା
ଦେଖି ଏହା ଉପରେ ଶୁଭ ଆଶୀର୍ବାଦ ବୃଷ୍ଟି କରୁଥିବ ।

ଆମେ ଟୋଟି ଏ ଗବେଷଣାଗାର ଗଢ଼ି ଦେଖିବା ସତ କିନ୍ତୁ ଏ
ଗବେଷଣାଗାର କପରି ଦେଶ ବିଦେଶରେ ନାଁ କରିବ, ସେ ଭାବ
ଅମ ଗୁପ୍ତ ଗୁପ୍ତୀଙ୍କ ଉପରେ । ଅମ ଓଡ଼ିଶାର ଗୁପ୍ତ ଗୁପ୍ତୀ-
ମାନେ କପରି ଭଲ ଗବେଷଣା କରି ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ
ଆଗେଇ ଯିବେ ଓ ବିଦେଶ ମାନଙ୍କରେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ
କରିବେ, ତାହାହେଲେ ଏ ଗବେଷଣାଗାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବାର
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ ହେବ । ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଏ ଗବେଷଣାଗାର
ସୁପରିଚିତ ହେଉ, ଏହାହିଁ ମୁଁ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ
ନବେଦନ କରେ ।

ଏ ଗବେଷଣାଗାରଟି ଡ଼ି ଉଠିଲା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ
ଆର୍ଥିକ ଯାହା ସମ୍ଭବ ସହନୁଭୂତି ଓ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛନ୍ତି,
ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ତର କୃତଜ୍ଞ । ଏ ଗବେଷଣାଗାର ଭର

ଦିନ ପାଇଁ କୀର୍ତ୍ତି ଅର୍ଜନ କରି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ଅମର
ରଖୁ ।

ଶେଷରେ ଡକ୍ଟର ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଧାନ ଅତିଥି ଭାବରେ ଯୋଗ
ଦେଇ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ
ଯୋଗ ଦେଇଥିବା ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି, ଭଦ୍ର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ
ଅନୁରକ୍ତ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର
ନାହିଁ । ପ୍ରଧାନ ଅତିଥିଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ
କରୁଛି ।

ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଶେଷରେ ସଭାସ୍ଥଳୀ ଦିନ ଦିନ
କରତାଳରେ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଡକ୍ଟର ଚନ୍ଦ୍ର ବିଜ୍ଞାନ
ଗବେଷଣାର ଗୁରୁତ୍ୱ ସଂପର୍କରେ ଏକ ସାରଗର୍ଭକ ଭାଷଣ
ଦେଲେ ।

ମିଶ୍ର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ ଗଢ଼ି ଉଠିବାର ଆଜକୁ ଦୀର୍ଘ ଛଅବର୍ଷ
ହୋଇ ଗଲାଣି । ଭବିଷ୍ୟତ ରୂପାନ୍ତର ଗ୍ରହମାନେ ଆସି ଏଠାରେ
ଗବେଷଣା କରୁଛନ୍ତି । ଡିଭିଜନ୍‌ର ଅଛନ୍ତି ଡକ୍ଟର ମିସ୍ ସ୍ୱପ୍ନା
ଦେବୀ । ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବିଭାଗ ଅଛି ।
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ ଜଣେ ପ୍ରଫେସର, ଦୁଇଜଣ ରିଡର ଓ
ପାଞ୍ଚ ଛାତ୍ରଜଣ ରିସର୍ଚ୍ଚ ଅଫିସର ଅଛନ୍ତି ।

ଗବେଷଣା ବିଭାଗ ମଧ୍ୟରେ ଡେଲଟା ରହି ବିଭାଗ,
ପରିମାଣୁ ଶକ୍ତି ବିଭାଗ, ରଞ୍ଜନ ଶକ୍ତି ବିଭାଗ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଧାନ ।
ସବୁ ବିଭାଗ ମଧ୍ୟରୁ ଡେଲଟାରହି ବିଭାଗ ଅନ୍ୟତମ । ଡେଲଟା
ଶକ୍ତି ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପିକା ହେଉଛନ୍ତି ଡକ୍ଟର ମିସ୍ ସୁପ୍ତା
ଦେବୀ । ସୁପ୍ତାଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇଜଣ ସହକାରୀ ଅଧ୍ୟାପକ
ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ହେଲେ ଡକ୍ଟର ନିକୁଞ୍ଜ ମିଶ୍ର ଓ ସତ୍ୟବାନ୍
ରାଓ । ଦୁଇଜଣ ସିନିୟର ରିସର୍ଚ୍ଚ ଅଫିସର ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର
ନାମ ସୁଧାଂଶୁ ଘୋଷ ଓ ସତ୍ୟେନ୍ ମୁଖାର୍ଜୀ ।

ସୁପ୍ତାଦେବୀ ସବୁବେଳେ କର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତ । ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା
ଗବେଷଣା ଭିତରେ । ସୁପ୍ତାଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣେ ବିଶ୍ୱସ୍ତ
କର୍ମଚାରୀ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ସୁମନ୍ତ
ମିଶ୍ର । ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର, ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ରୁକଣ କରିବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ
ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଏହି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ନିଜର କର୍ମଠିକା,
ସଜୋକ୍ ପଣିଆ ଯୋଗୁ ସୁପ୍ତାଦେବୀଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ
ପାରିଛନ୍ତି । ସୁପ୍ତା ଦେବୀଙ୍କର ରିସର୍ଚ୍ଚ ପେପର କାର୍ଯ୍ୟ ବା
ଅଫିସ କାର୍ଯ୍ୟ ବା ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉ, ସବୁଥିରେ ଭାର
ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ । ସୁମନ୍ତବାବୁ ଜଣେ କର୍ମଠିକା ଓ ଅମାୟିକ
ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ଅଧ୍ୟାପକ, ଛାତ୍ର ସମସ୍ତେ ଆଦର
କରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଓ ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ ବୁ ମଧ୍ୟ
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଖୁସିରେ
ଗଢ଼ି ରୁଲିଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଝୁସି
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସୁପ୍ତା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ କାମ

କରୁଥିବା ସିନ୍ଦୂର ରସକ ଅଫିସର ସୁଧାଂଶୁ ଘୋଷ । ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ନାମରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ ବଢ଼ନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ହସି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପରି ସଜୋଟ ଓ କର୍ମଠ କର୍ମରୂପ ମିଳିବା ବିରଳ । ତା ପରେ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ସମସ୍ତେ ତ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଖୁସି । ଏକଥା ଶୁଣି ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ସନ, କିନ୍ତୁ ମନରେ ତାଙ୍କର ରାଗ ଜମାଟ ବାରେ ।

ଦିନକର ଘଟଣା । ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ ନଥାନ୍ତି, କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ୱ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ବେଇ । ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ବହୁତ କାମ । ଏତେବଡ଼ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ଦାୟିତ୍ୱ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ । ଦିନ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ସମୟ । ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ସେ ରସକ କାଗଜ ଧସରୁଡ଼ିକ ଠିକ୍ କରି ରଖୁଥାନ୍ତି । ସେହି ସମୟରେ ସୁଧାଂଶୁ ଘୋଷ ଆସି ଡେଲଟା ରଖିର ଗବେଷଣା କାଗଜପତ୍ର ମାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତବାବୁ ଦେଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ — ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କର ବିନା ଅନୁମତିରେ ମୁଁ କୌଣସି କାଗଜପତ୍ର ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଜ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସିବେ । ସେ ଅସିଲେ ଆପଣ ନେଇ ପାରିବେ ।

ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଏପରି ଉତ୍ତର ପାଇ ସୁଧାଂଶୁ ଘୋଷ ଚିତ୍ତଗତ କହିଲେ, “ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଯେତେବେଳେ ଏଠାରେ ନାହାନ୍ତି, ମୋର ଯାହା ଦରକାର କାଗଜ ପତ୍ର ସେ ସମୟ ମୁଁ

ଦେଖିବ । ଆପଣ କାହିଁକି ମନା କରିବେ । ଡିରେକ୍ଟର ନାହିଁନ୍ତି ବୋଲି କଣ ଆପଣ ନିଜକୁ ଡିରେକ୍ଟର ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି କି ? ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ କରଣୀ ଭଳିଆ ଲୋକ ହୋଇ ମତେ ପୁଣି କାଗଜପତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମନା କରିବେ ? ଆପଣ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ସିନିୟର ରିସର୍ଚ୍ଚ ଅଫିସର ।”

“ମୁଁ କରଣୀ ହୁଏ ବା ପିଅନ ହୁଏ, ତଥାପି ମୁଁ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କର କର୍ମଚାରୀ । ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ମାନି ଚଳିବା ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଡିରେକ୍ଟର ମୋ ଉପରେ ସମସ୍ତ କାଗଜ ପତ୍ର ଦାୟିତ୍ବ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କୌଣସି କାଗଜପତ୍ର ଦେଖାଇବାକୁ ନାହିଁ କରିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଆପଣ ବା ଯେ କେହି ଚାହୁଁଲେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି କାଗଜପତ୍ର ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଖାଇ ପାରବି ନାହିଁ । ମୋର ଯଦି ଏହା ଦୋଷ ହୁଏ, ତେବେ ଡିରେକ୍ଟର ଆସିଲେ ଆପଣ କହି ପାରନ୍ତି ।”

ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ସବୁ ଶୁଣି ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ରାଗିଯାଇ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ବଚସା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସୁମନ୍ତବାବୁ ମଧ୍ୟ ଦୁଇପଦ କଢ଼ା କଥା କହିଦେଲେ । ଟେଣୁ ଦୁହଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା ବଚସା ହୋଇଗଲା । ସେହି ଦିନ ଘଟଣା ପରଠାରୁ ଦୁହଁଙ୍କ ମନୋମାଳିନୀଟା ଘନାଭୂତ ଆକାର ଧାରଣ କଲା । ଡିରେକ୍ଟର ଫେରିବା ପରେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ନାମରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗଗୁଡ଼ିକ ଫଳପ୍ରସ୍ତୁତ

ହେଲାନି । ତେଣୁ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କର ରାଗ ସୁନ୍ଦର ବାବୁଙ୍କ
ଉପରେ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ।

X

X

X

ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ସମ୍ମାନପତ୍ର ଜରିଆରେ ଘୋଷଣା
କରାଯାଇଛି, “ଅପରାଧୀକୁ ସଦା କିଏ ଧରାଇ ଦେଇପାରିବ,
ତେବେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇବ” । ଅନୁସନ୍ଧାନ
କାଣ୍ଡ ପୋଲିସ୍ ଦଳ ତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିଏ ବା
ଧରିବ ଅପରାଧୀକୁ ? କାହାର ଏତେ ଖଜ୍ଜି ଅଛି ଯେ ଅପରାଧୀକୁ
ବନ୍ଦୀ କରି ପାରିବ ?

ଅପରାଧୀ ଧନାଲୋକମାନଙ୍କର ହେ । କିନ୍ତୁ ଗରିବର
ବନ୍ଧୁ । ସେ ତ ହତ୍ୟା କରୁନି କି କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରୁନି । ବରଂ
ଅପରାଧୀର ଭରସେ ଦୁର୍ଗତି ପ୍ରଣୟ ପାଇ ପାରୁନି । ଅନ୍ୟାୟ,
ଅତ୍ୟାଚାର କମି ଯାଉଛି । ଅପରାଧୀର ଦେଶର ଉପକାର
କରୁଛି । ଅପକାରତ କରୁନି । ତଥାପି ପୋଲିସ୍ ଦଳ ଅପରାଧୀକୁ
ଧରିବା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ୍ ଦଳ
ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତ
ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ବୁଆ ହୋଇଛି । ପୋଲିସ୍ ଦଳ, ଧନୀ
ମହାବଳମାନଙ୍କର ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବାର ଆଶା କମି ଆସିଲଣି ।
କେଜାଣି ଭାଗ୍ୟରେ କାହାର ଅଛି ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର
ପାଇବାକୁ ।

ସକାଳ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ସମୟ । ଆଇ.ଜି. ସାହେବ ବସି
ନିଜ ନାମରେ ଆସିଥିବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍
ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ମାଳଲିଙ୍ଗା ପା ଉପରେ ।
ଲିଙ୍ଗାପାଟି କେଉଁଠି ଆସିଛି ଜାଣିବାକୁ ମନ ତାଙ୍କର ଉଠିବୁ
ହୋଇ ଉଠିଲା । ସବୁ ଲିଙ୍ଗାପା ଠାରୁ ଏ ଲିଙ୍ଗାପାଟି ଭିନ୍ନ ।
କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚିଠି । ତରବର ହୋଇ ଲିଙ୍ଗାପାଟି ଖୋଲି
ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲେଖା ଅଛି —

ମାନମାୟୁ ଆଇ.ଜି. ସାହେବ,

ନମସ୍କାର । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବା ମୋର
ଏହା ପ୍ରଥମଥର । କିନ୍ତୁ ଏ ଚିଠିଟି ସାଧାରଣ ଚିଠିଠାରୁ ପୃଥକ୍
ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ୱ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏ ଚିଠି । ଆପଣ ଯାହାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି
ପାଉ ନାହାନ୍ତି, ସେ ଆଜି ଧରା ପଡ଼ିଛି । ଆପଣ ଜାଣି ପାରୁଛନ୍ତି
ସେ କିଏ ? ସେ ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କର ଚିର ପରିଚିତ ଅପରାଧୀ ।
ଅପରାଧୀ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ । ଆପଣଙ୍କ ଆଖି ସାମନାରେ
ସେ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଛ ପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖି ଯୋଡ଼ିବ ଅପରାଧୀ ପଛରେ ଦୂର
ବୁଲୁଥିଲା ଆଜିକୁ ଦୀର୍ଘ ମାସବର୍ଷ ଧରି । ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ଅନୁସନ୍ଧାନ
କରିବା ପରେ ଅପରାଧୀକୁ ଆଜି ମୁଁ ଆବସ୍ଥାର କରି ପାରିଛି
ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣର ସହିତ । ସେହି ହେଉଛି ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ।
ତୁଁ ଅପରାଧୀ କିଏସେ ? କେଉଁଠାରେ ଅଛି ? ସେ ସମସ୍ତ କଥା

ଜଣାଇ ତାର ପରିଚୟ ଦେଇ ଦିଏ । ତେବେ ଅପରାଧୀର
ପରିଚୟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପରିଚୟ ଦେଇ ଦିଏ ।

ମୁଁ ହେଉଛି, ମିଶ୍ର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ଡିଲଟା ରଣ୍ଡି
ବିଭାଗର ସିନିୟର ଲେକ୍ଚର ଅଫିସର ସୁଧାଂଶୁ ଘୋଷ । ଆଜକୁ
ଛଅବର୍ଷ ହୋଇଲେଣି ମୁଁ ଏହିଠାରେ ଅଛି । ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର
ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଚିହ୍ନନ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣ ମୋତେ ଏଠାରେ
ପାଠକକୁ ସମୟ ଲାଗିବନି ।

ଆଜି ଅପରାଧୀ କିଏ ଜାଣନ୍ତି ? ସେ ଏହିଠାରେ ଅଛନ୍ତି ।
ଆମର ପାଖରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ସେ ବିଦ୍ୟୁତ୍, କର୍ମଠା ଓ
ଲୋକପ୍ରିୟ । ସେ ଏପରି ଛଦ୍ମବେଶୀ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାର
ଉପାୟ ନାହିଁ । ବହୁତ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଛି ମୁଁ ।

ଅପରାଧୀର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଲ ପରିଚୟ ଦେଉଛି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ।
ଅପରାଧୀ ହେଉଛି ଆମ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ଡିରେକ୍ଟର ମହାଶୟ ।
ଡକ୍ଟର ମିସ୍ ସୁପ୍ତା ଦେବୀଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତ କର୍ମରୂପ । ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ
ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଅପରାଧୀ କରେ । ଅପରାଧୀ ଏଠାରେ
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପରିଚିତ, ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ନାମରେ । ନାମଟି
ସେପରି ସୁନ୍ଦର, ଦେଖିବାକୁ ସେହିପରି ସୁଶ୍ରୀ, ଆଉ କାମଗୁଡ଼ିକ
ମଧ୍ୟ ଚମତ୍କାର ।

ଜନ ସମାଜରେ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର, ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତ
କର୍ମରୂପ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ମିସ୍ ସୁପ୍ତା ଦେବୀଙ୍କର
କର୍ମରୂପ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମିସ୍ ସୁପ୍ତା ଦେବୀଙ୍କ ଆରାଧ୍ୟ

ଦେବତା । ନାରାଜ ଜୀବନର ସବୁ କିଛି । ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀଙ୍କ
ପାଖରେ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ବନ୍ଧୁ ଓ ଶିକ୍ଷକ, ଶେଷରେ
ସ୍ୱାମୀ ମଧ୍ୟ । ବହୁତ ଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ଆଜି ଦୁଇଟି ଜୀବନର
ମିଳନର ସ୍ଥଳ ହୋଇଛି ମିଶ୍ର ଇନ୍ଦ୍ରଶ୍ୟାମ୍ବର ଡେଲଟା ରଶ୍ମି
ବିଭାଗ ।

କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କାହାର ନଜରରେ ପଡ଼େନି ।
କିଏ ବା କାହିଁକି ଏ ସବୁକୁ ନଜର ଦେବେ । ଏଠାକୁ ସଂସ୍ଥେ
ଆସନ୍ତି କପରି ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି ଭଲ ଗବେଷଣା କରି ଡିଗ୍ରୀ
ପାଇବେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଗବେଷଣା ଭିତରେ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବ କି
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ତେବେ ଗୋଟିଏ ଟାଉଣ୍ଟ ସଫଳତା ଲାଭ କରି
ପାରିବୁ । ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣର ସହିତ ଅପରାଧୀକୁ ଧରି ଆପଣଙ୍କ
ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ପାରିବି ।

ଅପଣ କାଲି ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ କେଜେଜଣ
ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରଙ୍କୁ ନେଇ ଆମ ଇନ୍ଦ୍ରଶ୍ୟାମ୍ବରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।
କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ଫୋନ୍ କରି ଆମ ଡିରେକ୍ଟର ମିସ୍
ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ ମିଶ୍ର ଇନ୍ଦ୍ରଶ୍ୟାମ୍ବର
ଅପରାଧୀ ଛଡ଼ବେଶରେ ଥିବା ଖବର ମୁଁ ପାଇଛି । ତେଣୁ ଦିନ
ଏଗାରଟା ସମୟରେ ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରଶ୍ୟାମ୍ବର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନ ଓ
ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଖିବି । ତା ପରେ ଆପଣ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ
ମୁଁ ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ପସ୍ତ ସହିତ ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବା
ଦେବି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଆପଣଙ୍କୁ କହିବ । ଯାହାକି ଆପଣ
ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିବେନି । ଆପଣ ଏକା ବାହିକ, ଏ ଦୁନିଆରେ
କେହି ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେନି । ସେ କଥା ଆଜି ମୁଁ
ଅପଣଙ୍କୁ କହୁଛି । କଲ୍ୟାଣ ନୁହେଁ କି ମନ ଗଢା ମିଛ କଥା
ନୁହେଁ, ନିରାଶ ସତ କଥା । ଅବଶ୍ୟ କାଲି ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣ
ପାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ।

ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ଅପରାଧୀ । କିନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର କିଏ
ଜାଣନ୍ତି ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋକା ବନେଇ ଯେ ଜାଣିତ ଥାଇ ଧରା
ପୃଷ୍ଠରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି, ସେହି ହେଉଛନ୍ତି ଅପରାଧୀ ।
ଆମର ନମସ୍ୟ ଓ ଚର ପରିଚିତ ଜାଣିବୁ ସମ୍ମାନରେ ବିଭୂତି
ଡକ୍କର ମିଶ୍ର ଏବେ ମଧ୍ୟ ଜାଣିତ । ଯେ କି ବିଜ୍ଞାନର ଗୁପ୍ତ
ରହସ୍ୟକୁ ଲୋକ ଲୋଚନକୁ ଆଣି ନିଜେ ଲୁଚ ରହିଛନ୍ତି ।
ସେହି ଡକ୍କର ମିଶ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ଛଦ୍ମବେଶୀ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ।
ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ଅପରାଧୀ । ଆପଣ ମୋ କଥା ବିଶ୍ୱାସ
କରିପାରୁ ନଥିବେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଆଖିକୁତ ଆପଣ ଅବଶ୍ୱାସ
କରି ପାରିବେନି, କାଲି ସେହି ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଆପଣ ଅପେକ୍ଷା
କରନ୍ତୁ । କାଲି ଦିନ ଏଘାରଟା ସମୟକୁ ବୁଝି ରହିଲ । ଆଉ
ସମସ୍ତ ସାକ୍ଷାତରେ ଜାଣିପାରିବେ । ରହୁଛି । ଇତି

ଆପଣଙ୍କର,

ସୁଧାଂଶୁ ଦାସ

ସିନିପୁର ରସକ ଅଫିସର ଡେଲଟାରଖି ବସନ୍ତ

ଆଇ. ଜି. ସାହେବ ଏକା ନିଶ୍ଚାସକେ ଚିଠି ଦେଇ ଅକଳ୍ପ-
ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ନିଜ ଆଖି, କାନକୁ ଶୋଧ କରି ପାରୁ
ନଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ, ପାଦ
ତଳେ ମାଟି ଥିଲା ପରି ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଏ ଘଟଣା କଣ ସତ୍ୟ
ହୋଇପାରେ ନାଁ ପାଗଳର ପ୍ରଳାପ ? ଯଦି ଏ କଥା ସତ୍ୟ
ହୁଏ, ତେବେ କବର କଲ୍ଲନା ବି ମିଛ ନୁହେଁ । ଜାଣିବାକୁ
ହେବ ଯେ ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସବୁ କରି ପାରେ । ପ୍ରକୃତରେ
କଣ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଜାଣନ୍ତି ? ଆଜି ସେ ପୁଣି ହେଉଛନ୍ତି ଅପରାଧୀ ?
ଏହା କଣ ସମ୍ଭବ ? ଦେଖାଯାଉ କାଲିର ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସତ୍ୟ
ନା କଲ୍ଲନା । ଶୁଭ କି ଅଶୁଭ ।

x x x

ମିଶ୍ର ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ । ଡିରେକ୍ଟର ଡକ୍ଟର ମିସ୍ ସ୍ୱପ୍ନା
ଦେବୀଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଆଇ. ଜି. ସାହେବ ବସି କଥାବାର୍ତ୍ତା
ଦେଉଥାନ୍ତି । ଆଇ. ଜି. ସାହେବ କିଛି ସମୟ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀଙ୍କ
ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ପରେ ସୁଧାଂଶୁ ଘୋଷଙ୍କୁ ଡାକିଦେବା
ପାଇଁ କହିଲେ । ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ ସୁଧାଂଶୁ ଘୋଷଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟଭିତରେ ସୁଧାଂଶୁ ଘୋଷ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ହାତରେ ଡାକର ଗୋଟିଏ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗ । ମୁହଁରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଛି
ଦରପୁଟା ହସ । ଦେହରେ ଦାମିକା ସୁନ୍ଦର । ପୋଷାକ ପତ୍ତର
ପୁଅଟି ବାହାରୁଛି ସାହେବ ଡକାର ଆଦର କାଲିଦା । ସେ
ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ ଓ ଆଇ. ଜି. ସାହେବଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିବା ପରେ
ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ ତାଙ୍କୁ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କହିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ଆଇ.ଜି. ସାହେବ ନିଜ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗରୁ ଲମ୍ବାପାଟି କାଢ଼ି ହାତରେ ଧରି ପଢ଼ିଲେ, ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ, ଆପଣ ଏ ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ ?

ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ହସି ଉଠିବ ଦେଲେ—ହଁ, ସେ ଚିଠି ମୁଁ ଦେଇଛି ।

“ଆପଣ ଏ ଚିଠିରେ ଯାହା ସବୁ ଲେଖିଛନ୍ତି ସେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ କଣ ସତ୍ୟ ?”

“ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ଯାହା ସବୁ ମୁଁ ଲେଖିଛି, ସେ ସମସ୍ତ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଓ ପ୍ରମାଣିତ ମଧ୍ୟ ।”

“ଆପଣ ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ମୋତେ ଦେଖାଇ ପାରିବେ ?”

“ହଁ, ସେ ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ମୁଁ ମୋ ହାତ ବ୍ୟାଗରେ ନେଇ ଅମିଛି ଆପଣ କହିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ।”

ଆଇ.ଜି. ସାହେବ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀଙ୍କୁ ପଢ଼ିଲେ, “ସୁମନ୍ତ ବାବୁ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ?”

ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ କହିଲେ, “ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଏହି ପାଖରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସବୁବେଳେ କର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତ ।”

“ଆପଣ ଟିକିଏ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଡକନ୍ତୁ ।”

ଆଜ୍ଞା ଡାକୁଛି କହ ସୁପ୍ନା ଦେବୀ ବେଲ୍ ଚପିଲେ । ଅଳ୍ପ
ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଆସିଲେ ।

ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଆସି ଆଇ.ଜି. ସାହେବଙ୍କୁ ନମସ୍କାର
କଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଇ.ଜି.ସାହେବ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର
ମୁହଁକୁ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚେହେରା ଭିତରେ ପୁଣି
‘ଅପରାଧୀ’ ଅଛି ! ଏହା କଣ ସମ୍ଭବ ! ନିଜ ମନ କଥା ମନରେ
ରଖି ଆଇ.ଜି. ସାହେବ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ପାଖ ଚେୟାରରେ
ବସିବାକୁ କହିଲେ ।

ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଧେନ୍ତୁପରି ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦେନରେ ଚଟପଟାରିରେ
ବସି ପଡ଼ିଲେ । ମୁହଁରେ ମୃଦୁ ହସ ଲାଗି ରହିଛି ।

ଆଇ.ଜି. ସାହେବ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ
ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଏଠାରେ ଚାକିରୀ
କଲେଣି ?”

ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ପ୍ରାୟ ଛଅ ବର୍ଷ
ହେବ ।”

ଆପଣ କଣ ଛଅ ବର୍ଷ ହେଲା ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତ
କର୍ମଚାରୀ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ନା ଆଜି କିଛି କାମ
କରୁଥିଲେ ?”

ମୁଁ ଏଠାରେ ପ୍ରଥମେ ଚାକିରୀ କଲବେଳେ ଟିକିଏ
କରିବା, ଅର୍ଥାତ୍ ବାଗଜପସ ଦେଖିବା ଏହି କାମ କରୁଥିଲି ।

ଏହି କାମ କରିବାକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ-ଡ଼ିରେକ୍ଟର ମହାଶୟା
ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ-
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷର ମୋତେ ଦେଲେ । ଆଜିରୁ ଚାକରୀ ବେଳେ, ମୁଁ
ବିଶ୍ୱସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଆସୁଛି ।

ସୁମନ୍ତ ବାବୁ, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଜି ଏ
ଗବେଷଣାଗାରକୁ ଆସିଛି । ଗବେଷଣାଗାରରେ ପୁଣି ମୋର କାମ
ଅଛି । କାମଟା କଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଜାଣିଲେ ବୋଧେ ଚମକ
ପଡ଼ିବେ । ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ ମୋ ପାଖରେ ବହୁତ ଅଭିଯୋଗ
ଅଛି, ଅପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । ସେ ସନ୍ଦେହ ମିଛ କି ସତ
ବୁଝିବା ପାଇଁ ଆଜି ଏଠାକୁ, ଅବେଳାଟାରେ ଆସି ପଡ଼ିଅଛି ।
ପ୍ରଥମ ଅଭିଯୋଗ ଆପଣଙ୍କ ନାମରେ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ କରୁଛନ୍ତି ।
ସେ ସମୟ ପ୍ରମାଣ ରଖିଛନ୍ତି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ସେ ପ୍ରମାଣ ସତ୍ୟ
କି ନୁହେଁ, ଏହିଠାରେ ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ବିଚାର କରାଯିବ ।
ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ଯଦି ମିଛ କହୁଥିବେ, ତେବେ ଆପଣ ଅଭି
କରି ପାରନ୍ତି । ଆପଣ ବସି ଶୁଣନ୍ତୁ । ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ଆପଣ
ଏଥର କୁହନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଆପଣ କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ କଲେ ।
ଓ କିପରି ସନ୍ଦେହ କଲେ ।”

ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ଅଳ୍ପ ହସି ମୁଁଙ୍କ ପ୍ରତିରେ କହିଲେ ଅଜକୁ
ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ତେଜ ମୋର ସନ୍ଦେହ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପଛରେ
ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା । ମୋର ସେ ସନ୍ଦେହ ଆଜି ପ୍ରକୃତ ରୂପ

ଧରପରିଲ । ତାହାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରମାଣ ହେଉଛି ଏହି ତିନୋଟି
 ପଟୋ । ଏହା କହି ନିଜ ହାତ ବ୍ୟାଗରୁ ତିନୋଟି ଗ୍ରେଟ ପଟୋ
 ଆଇ.ଜି ସାହେବଙ୍କ ହାତକୁ ଡୋଇଦେଇ । ଅପଣ ଏ ପଟୋ
 ତିନୋଟି ମିଶାଇ ଭଲ କରି ଦେଖନ୍ତୁ, ପଟୋ ତିନୋଟିରେ
 ସାମଜ୍ୟ ଅଛି କି ନାହିଁ । ପଟୋ ଗୁଡ଼ିକ ବଢ଼ିଲା ଅବସ୍ଥାରେ
 ଓ ବଢ଼ିଲା ପୋଷାକରେ ନିଅ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ପଟୋଟି ସେ
 ଜଣ କର, ଏଥିରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ପଟୋଟି ସେ
 ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର, ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ପାରୁଥିବେ । ପଟୋରେ
 ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଓଠ ତଳେ ଗୋଟିଏ କଳା ଦାଗ ଅଛି । ଆଉ
 ଦୁଇଟି ପଟୋ ମଧ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସେହି ଯାଗାରେ କଳା
 ଦାଗ ଅଛି । ସେ କଳା ଦାଗ ମୁହଁ ଗୋଟିଏ କଳାଜାଇ ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଠିକ୍ ସେହି ଜାଗାରେ
 କଳାଜାଇ ଅଛି । ପଟୋ ଉଠାଇଲା ବେଳେ କଳାଜାଇଟିକୁ
 ଲୁଚାଇବାକୁ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ପୁରା ପୁରା ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
 ଆଜି ସାମାନ୍ୟ କଳାଜାଇଟି ପାଇଁ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର
 ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ଯିବେ । ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ
 କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ତତ୍ତ୍ୱ ଦୁଇ ମିନିଟ୍ ପାଇଁ
 ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଘୁରି ଆସିଲା । ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ
 ମୁହଁରେ ଠିକ୍ ସେହି ଯାଗାରେ କଳାଜାଇଟି ଅଛି । କିନ୍ତୁ
 ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣିତ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଣି-
 ଯାଇନି । ସେ ତ ଶ୍ରେୟମରେ ବସି ସମସ୍ତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ପୂର୍ବପରି
 ତ ଏବେ ବି ମୁହଁରେ ହସ ଲାଗି ରହିଛି । ସମସ୍ତେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି—
 ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ଯଦି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର, ତେବେ ସେ ଏପରି ଛଦ୍ମବେଶରେ

ରହିବାର କାରଣ କଣ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରବଣରେ ପୂର୍ଣ୍ଣହେବ
ପକାଇ ସୁଧାଂଶୁ ପୁଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

“ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରମାଣଟି ଶୁଣନ୍ତୁ ଆଇ. କ. ସାହେବ ।
ଆପଣଙ୍କର ମନେଥିବ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଜଣେ ଓଭର-
ସିଅରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା । ସେ ଓଭରସିଅର ଆତ୍ମହତ୍ୟା
କରିଥିଲେ ବୋଲି ସମ୍ମାନପ୍ରମାଣଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ।
ଓଭରସିଅର ଜଣକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲେ, ସେ ସମସ୍ତ
ବସ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଓଭରସିଅର ଜଣକ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଘଟଣାବଳୀ ଲେଖି ଶଶି ଏ ପକ୍ଷ ଏକ
ସମ୍ମାନପ୍ରମାଣ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଥିଲେ । ସେ ଚିଠିର
ନକଲ ସେଥିରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଉକ୍ତ ଓଭରସିଅର
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥିଲେ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଶର ଲବ୍ଧାର
କରାଯାଇଥିଲା କି ? ଗୋଟିଏ ଲେଖ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲ, ଅଥଚ
ତା ଶର ମିଳିଲାନି । ମୃତ ଦେହ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କେହି ଚିନ୍ତା-
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଖୋଜ ଶବର, ପୋଲିସ କି ତାଙ୍କ ନିଜ
ଲେକେ କେହି ରଖିଲେନି । ଯେପରି କି ତାଙ୍କର ମୃତ ଶରୀରଟି
ଅନୁଦର୍ଶନ ହୋଇଗଲା ।

ଏହି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେଥିବ । ଡକ୍ଟର
ମିଶ୍ରଙ୍କର ଯେଉଁ ମୃତ ଶରୀର ମିଳିଥିଲା, ସେ ଶରୀରଟିର ମସ୍ତକଟି
ନଥିଲା । ତେବେ ସେ ଶରୀରଟି ଯେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ତାର
ପ୍ରମାଣ କଣ ଦେଖିଲେ ? ଆପଣ ହୁଏତ କହିବେ, ସେ ମୃତ

ଶରୀରଟି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ପୋଷାକ ଦ୍ଵାରା ଆଚ୍ଛାଦିତ ଥିଲା ଏବଂ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ହାତଲେଖା ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଚିଠି ଆପଣମାନେ ପାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି କଥାରେ କଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିଶ୍ଵାସ କରିଯିବା ଉଚିତ ଥିଲା ? ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କ ଅଗରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରାବଣରେ ପ୍ରମାଣିତ କରିପାରେ ଯେ ସେ ମୃତ ଶରୀର ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ନୁହେଁ, ସେ ଶରୀରଟି ମୃତ ଓଭରସିଆରର । ପ୍ରମାଣ ଆପଣଙ୍କୁ ପରେ ଜଣାଇବ, ବର୍ତ୍ତମାନ କହିଦିଏ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କାହିଁକି କଲି ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ କିପରି ପାଇଲି । ସେହି କାରଣଗୁଡ଼ାକ ଏଠାରେ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆମ ଡିରେକ୍ଟର ମହାଶୟାଙ୍କ ଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ନିଉଛି ।

ପ୍ରଥମେ ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆଣି ଦେଇଥିଲା, ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଵପ୍ନା ଦେବଙ୍କର ଅବାଧ ମିଳାମିଶ । ଜଣେ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ସହିତ ଡିରେକ୍ଟର ମହାଶୟାଙ୍କର ଏପରି ସ୍ନେହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ ପରଦା ଆଡୁ ଆଲରେ ଥାଇ ସେମାନଙ୍କର ଶିଳି ଶିଳି ହସ, ରୁପ୍ ରୁପ୍ କଥା ଅନେକବାର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛି । କେହି ନଥିବା ସମୟରେ ଡିରେକ୍ଟର ଓ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ଟୁର୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ରସକ ବସ୍ତ୍ରରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି । କେତେଥର ଗବେଷଣା ବସ୍ତ୍ରରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲା ସମୟରେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଅନେକ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ନ୍ତି । ଯାହାକି ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିନା ଅନ୍ୟ କେହି କହିବା ଅସମ୍ଭବ । ତା ପରେ ମୋର ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ

ହୋଇଛି । ସୁମନ୍ତ ବାବୁ କେଉଁଠାରେ ରହୁଛନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି । କିଛି ଦିନ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି, ଖୋଜା ଖୋଜି କରିବା ପରେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ରହିବା ଯାଗାଟି ଆବିଷ୍କାର କଲି । ସୁମନ୍ତ ବାବୁ କାହାଣୀରେ ରହନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି ? ସେ ଘରଟି ସେହି ମୃତ ଓଭରସିଅରଙ୍କର ଘର । ସେଠାରୁ ବୁଝି ଜାଣିଲି ଯେ ଓଭରସିଅରଙ୍କର ଶଳା ହେଉଛନ୍ତି ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର । ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଭଣୋଇ ଯଦି ଓଭରସିଅର ବାବୁ ହେଲେ ତେବେ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ? ତାଙ୍କର ଆଉ କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଗ୍ରସ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲି ।

ତେଣୁ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଦିନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ପଚାରି ବୁଝିଲି । ସେ କହିଲେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା କେଦାରପୁର ଗ୍ରାମରେ । ତାଙ୍କର ନଜର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ତା ପରେ ମୁଁ କିଛିଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ବାଲେଶ୍ଵରକୁ ଗଲି । ସେଠାରୁ ବୁଝିଲି ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଯେଉଁଠି ଠିକଣା ଦେଇଥିଲେ ସେହି ଠିକଣାରେ ସେଠାରେ କେହି କେବେ ନଥିଲେ କି ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋର ସନ୍ଦେହ ବଢ଼ିଗଲା । କାରଣ ସୁମନ୍ତ ନାମରେ ସେ ଗ୍ରାମରେ ପିଲା କେହି କେବେ ନଥିଲେ । ଏଥିରୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ କରି ଜାଣିଲି ଯେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ଲୁଚାଇଛନ୍ତି । ତାପରେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆହୁରି କିଛି ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ମୁଁ ଲାଗିପଡ଼ିଲି । କିଛିଦିନ ପରେ ଫଟୋସ୍ଟୁଡ଼ିଓ ଡକ୍ଟର

ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଫଟୋ ପାଇଲି । ସେ ଫଟୋଟି ଆଣିବା ପରେ ଅଟୋମେଟିକ କ୍ୟାମେରା ସାହାଯ୍ୟରେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ବଢ଼ିଲା ପୋଷାକରେ ଥିବା ଅବସ୍ଥାର ଫଟୋ ଉଠାଇ ନେଲି । ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ମିଶାଇ ଦେଖିଲି ଯେ ଫଟୋ ତନୋଟିର କଳା ଦାଗଟି ଠିକ୍ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ରହୁଛି । ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ଏକପ୍ରକାର କଳାଯାଇ ଅଛି । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଫଟୋ ତନୋଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ କର ଦେଖିଲେ ଯେ କେହି ଲୋକ ଜାଣି-ପାରିବ ଯେ ଫଟୋ ତନୋଟି ଗୋଟିଏ ଲୋକର । ଏଥିରେ କିଛି ଅନ୍ଧ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ନାହିଁ । ସୁମନ୍ତବାବୁ ଯେ ଆମର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଏଥିରେ ଆଉ ପ୍ରମାଣର ଅଭାବ ରହିଲା କେଉଁଠି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ଡିରେକ୍ଟର ମହାଶୟା ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବେ ଯେ ସୁମନ୍ତ ମିଶ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ୱପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଡକ୍ଟର ଦେବପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ବନ୍ଧୁ ଆଉ ଆଉ ଆମ ଦେଶରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧଦବସ ପାଳନ କରାଯାଉଛି, ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣ ଆତ୍ମା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଂଜଳି ଅର୍ପଣ କରାଯାଉଛି, ଏହାଠାରୁ ବିଶେଷ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଆଉ କଣ ଥାଇ ପାରେ ? ମୋର ଆଶା, ଏଥର ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ନିଜର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗରେ କୁହନ୍ତୁ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ, ସେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର କି ନୁହନ୍ତି ?

ଯାହା ସବୁ ମୁଁ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଇଲି, ସେ ସମସ୍ତ ମିଥ୍ୟା କି ସତ୍ୟ, ତାହା ଉଲ୍ଲ କରି କହି ପାରିବେ ଆମର ଚୀର ପରିଚିତ

ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଓରଫ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର । ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ସତ୍ୟ କି ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରି ପାରିବେ ଆମର ଡିରେକ୍ଟର ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ । ତେବେ ସେମାନେ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମୋ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରେ ! ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମଂ ଅଧରାଧୀ ବୋଲି କାର୍ତ୍ତିକ ସନ୍ଦେହ କଲି ?

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ହୃଦୟ ଥିଲା ସରଳ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେ ବହୁତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହ ମଣିଷ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ଚୋପାନ୍ଦ ଏ ଓଭରସିଅରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖିଥିଲେ । ଓଭରସିଅର ଜୀବନର ଦୁଃଖ ବୋଧେ ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ମନ ଶ୍ୱେଷ, ଲଜ୍ଜା, ମିଛର ଅନ୍ୟାୟ ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା । ସେ ଏ ସବୁର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜ ମନେ ମନେ ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା ଠିକ୍ କରିନେଲେ । ଯୋଜନାଟା କଣକି, ଓଭରସିଅରଙ୍କ ମୃତ ଦେହରେ ନିଜ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ନିଜ ହାତ ଲେଖା ଚିଠି ରଖି ଦେଲେ । ନିଜେ ଛତୁବେଶରେ ଦୁନିଆ ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ଓଭରସିଅରଙ୍କର ମସ୍ତକଟି ନଥିଲା । ତେଣୁ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର, ଏଥିରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ରହିଲାନି ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଛତୁବେଶରେ ବଞ୍ଚିରହି ଦରିଦ୍ର ଜନତାର ସେବାରେ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଯୋଗାଇଲା ସେ

ଗବେଷଣା କରି ପାଇଥିବା ଡେଲଟା ରଖି । ଯାହାକି ସେ
 କେବଳ ଡେଲଟା ରଖି, ବିଷୟରେ ତଥ୍ୟ ଲେଖି ପୁରସ୍କୃତ
 ହୋଇଛନ୍ତି । ଏହାଠାରେ ଅଦୂର ଗୋଟିଏ କଥା ସମସ୍ତେ
 ଜାଣିଥିବେ । ଅପରାଧୀ ଯେତେ ଟଙ୍କା ନେଇଛି ଆଗରୁ ତିଠି
 ଦେଇ ପୋଲିସମାନଙ୍କ ଦେଇଉ ଭିତରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ
 ଟଙ୍କା ନେଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଅପରାଧୀକୁ କେହି ଧରିଯାଉନାହିଁ ।
 ଅପରାଧୀ କାହାକୁ କେବେ ହତ୍ୟା କରିନ କି କାହାକୁ ବାନ୍ଧ
 ଦରମା କରିନ । ତେବେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଟଙ୍କା
 ନେଇଯାଏ କିପରି ? କଣ ଅପରାଧୀ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ ଜାଣିଛନ୍ତି ନା
 ମନ୍ତ୍ରପତି ଜାଣେ ? ପୋଲିସ ଧବୋକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି
 ବିଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅପରାଧୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆହେଲେ
 ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଧରିବାକୁ କାହାର କ୍ଳେ ନାହିଁ । କେବଳ ଜଳ ଜଳ
 କରି ଚାଲୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । କାହାର ଆଖିପତା ପଡ଼ନ, ଯେପରିକି
 ଅପରାଧୀ ରୂପରେ ସେମାନେ ମୁଗ୍ଧହୋଇ ଏକା ଲୟରେ ଚାଲି
 ରହିଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚଳନ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ଅଚଳ କରିଦିଏ
 ଅପରାଧୀ ।

ଅପରାଧୀ ପାଖରେ ଏପରି କ୍ଳେ ଅଛି, ଯେଉଁ ଶକ୍ତିବଳରେ
 ସେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦୁଇ ଗୁଣେ ଦଣ୍ଡାପାଇଁ ଅଚଳ କରିଦିଏ । ମନୁଷ୍ୟ
 ପଙ୍କାପରି ପଡ଼ି ରହେ । କୌଣସି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ତାର କାମ କରନ୍ତିନ ।
 କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ତିନି ଦଣ୍ଡା ପରେ ମନୁଷ୍ୟ ପୁଣି ସଚଳ ହୋଇ ଉଠେ ।
 ମନୁଷ୍ୟର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ କର୍ମ-ତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଏପରି
 ଶକ୍ତି କଣ ଅଛି, କେହି ବୋଧେ କହି ପାରିବେନ । କିନ୍ତୁ ସେ

ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ କହିପାରିବେ ଆମର ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର । ଏଥର ଆପଣମାନେ ଜାଣିପାରୁଛନ୍ତି କାହାର ସେ ଶକ୍ତି ।

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଡେଲଟା ରଶ୍ମି ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେ ସମସ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ିଲେ ମନେହୁଏ, ଡେଲଟା ରଶ୍ମି ଯଦି ଗବେଷଣା କରି ବାହାର କରିଯାଏ, ତେବେ ଡେଲଟା ରଶ୍ମି ସାହାଯ୍ୟରେ ଏ ଅଭୂତ ଶକ୍ତିର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ଡେଲଟା ରଶ୍ମିରେ ମୁଁ ଏତେଦୂର ଗବେଷଣା କରିନି । ତେବେ ଯାହା ଅଳ୍ପ ପଢ଼ିଛି, ସେ ସବୁରୁ ଏ ବିଷୟ ଜାଣି ପାରିବୁ ।

ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର କେବଳ ଡେଲଟା ରଶ୍ମି ବିଷୟରେ ତଥ୍ୟ ଲେଖି ଗବେଷଣା କରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଗବେଷଣା କରି ଡେଲଟା ରଶ୍ମି ପାଇଛନ୍ତି ।

ବହୁ ଦିନ ତଳର କଥା । ଯେଉଁଦିନ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଚତୁର୍ଥ ପଢ଼ିଯାଇଥିଲା ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଗବେଷଣା କରୁ କରୁ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ମେଡିକାଲ୍ରେ ରହିବାର ଚିନ୍ତା ବୃତ୍ତି ଦଣ୍ଡା ପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱପ୍ନ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଥିଲେ । ସେ ଦିନ ସାରା କଟକ ନଗରୀ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ନେଇ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ଓ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଫେରିବା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ? କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ବଣି ପ୍ରକୃତରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ-

ଥିଲେ । ମୋର ଆଶା ସେ ଦିନ ବୋଧେ ସେ ନିଜ ଦେହରେ
ଡେଲଟା ରଖି ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ସେହି ରଖି ପ୍ରଭାତରୁ ମେ
ଭଜନର ପ୍ରାୟ ଅଚେତହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଏହାପତ୍ୟ କି ମିଥ୍ୟା,
ପ୍ରମାଣ କରିବେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ସେହି ରଖି ଧାନ୍ତାୟତ୍ରେ ଲୋକ
ଲୋକ ଚଷ୍ଟରେ ଅନୁରାଜରେ ରହି ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରୁଛନ୍ତି ।
‘ଅପରାଧୀ’ ନାଁ ନେଇ ଦେଶରୁ ଦୁର୍ମାତ ଦୂର କରିବାକୁ
ଚତୁର୍ପର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭଜ କୋଟୀର
ଶବ୍ଦେଶଣା ଯୋଗୁ ଆଜି ସେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱରେ ବନ୍ଦନୀୟ । କିନ୍ତୁ
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନି ତାଙ୍କ ଛଦ୍ମବେଶକୁ ଅଜି
ପଦାରେ ପକାଇ ଦେଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ଯଦି ମୋର ଦୋଷ
ଥାଏ, ତେବେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଓ ଡକ୍ଟର ଡକ୍ଟର ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ମୋର
ଧୃଷ୍ଟତା ଯୋଗୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ।

ମୋର ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଯଦି ମୁଁ
କିଛି ଭୁଲ କରିଥାଏ ବା ମିଥ୍ୟା କହିଥାଏ, ତେବେ ତାର ସତ୍ୟ
ସତ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଦେବେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଓରଫ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ।
ଏତିକିରେ ମୁଁ ମୋ କଥା ଶେଷ କରୁଛି ।

ଆଇ. ଜି. ସାହେବ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ସମସ୍ତ କଥାଗୁଡ଼ିକ
ନୋଟ୍ କରି ନେଉଥାନ୍ତି । ନୋଟ୍ କରି ସାରିବା ପରେ ସୁମନ୍ତ
ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ସେହିପରି ହସ ହସ ମୁହଁରେ
ଚାହିଁ ରହି ଥାନ୍ତି । ମୁହଁରେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଭୟ ବା
ଅନୁଶୋଚନାର ଚିହ୍ନ । ଆଇ. ଜି. ସାହେବ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ
ପଚାରିଲେ, “ସୁମନ୍ତ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର କଣ କହିବାର ଅଛି,
କୁହନ୍ତୁ । ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ସମସ୍ତ

ଦଟଣା କହିଗଲେ, ସେ ସମସ୍ତ ଦଟଣା କଣ ସତ୍ୟ ? ଯଦି ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ତେବେ କୁହନ୍ତୁ । ଅପଣଙ୍କ ଠାରୁ ସମସ୍ତ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆମେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ । ସମସ୍ତ ଦଟଣା କହି ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରନ୍ତୁ ।”

ସୁମନ୍ତବାବୁ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ଆଜି ଏ ଦିନଟି ମୋ ମୋ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଶୁଭ ଦିବସ । ଏପରି ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହେଲ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆସିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଏତେଦିନ କଟି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏ ସୂଯୋଗ ଆସି ନଥିଲା ।

ଅଇ, କି, ସାହେବଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଜି ମୁଁ ଅପରାଧୀ ଭାବରେ ସନ୍ଦେହ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ ବରଂ ମୋତେ ଶୁସ୍ତି ଲାଗୁଛି । ଘାଟ ଦିନ ଧରି ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ବହୁତ ଅନୁସନ୍ଧାନ ତଳାଇ ପୋଲିସକୁ ଖବରଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ମୋ ବିଚାରରେ ଯାହାସବୁ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଅନେକ କଷ୍ଟ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିବ । କିନ୍ତୁ ‘ଅପରାଧୀ’ ବୋଲି ମୋତେ ଧରାଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱାର୍ଥ କଣ ? ଏଇଠାରେ ମୋ ମନରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ଏଠାରେ ନ ପଚାରି ରହି ପାରୁନି । ଏ ପ୍ରଶ୍ନର, ଯଥାର୍ଥତା ଉତ୍ତର ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ମିଶ୍ର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟକୁ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ନା ଗୋଏନ୍ଦାଗିଶ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ? ଜଣେ

ରସକ ଅପିସର ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ବା ଡକର ମିଶ୍ରକୁ
ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଏତେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କାହିଁକି ? କଣ ଡକର
ମିଶ୍ରକୁ ସମର୍ପିଦେଲେ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ଗବେଷଣା ସଫଳତା
ଲାଭ କରି ପାରିବ ? ସାଧାରଣତଃ ସେ ଗବେଷଣା କରେ, ସେ
ତା ଗବେଷଣା ଭିତରେ ଏତେ ମଜ୍ଜିଯାଏ ଯେ ନିଜର ଦୈନନ୍ଦିନ
ନିତ୍ୟକର୍ମକୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଗବେଷଣାଗାରର ବହୁ ପକ୍ଷ, ଯନ୍ତ୍ରପାତି
ଏ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ଗବେଷକର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ପଦାର୍ଥ ପରି
ମନେ ହୁଏ । ସେ ଭୁଲିଯାଏ ବାହାର ଦୁନିଆର କଥା । ସେ
ଲୁହେଁ ତାର ସମସ୍ତ ସମୟ କଟାଇ ଦେବାକୁ ଗବେଷଣା ଭିତରେ ।
ଗବେଷକ ଗବେଷଣାରେହିଁ ପାଏ ତାର, ଆନନ୍ଦ, ଉତ୍ସାହ ସବୁ
କିଛି । ସେ ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବିବାକୁ ସମୟ ବି ପାଏନା । ଗବେଷଣା
କରିବାରେ ଯେଉଁ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ, ଉତ୍ସାହ ମିଳେ ତାହା
କହିପାରିବେ ଆମର ଗବେଷଣା କରୁଥିବା ଗୁପ୍ତ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ-
ମାନେ । ଯିଏ ଗବେଷଣା କରେ, ସେ ଲୁହେଁ କପରି ସେ ନିଜ
ଗବେଷଣାରେ ସଫଳତା ଲାଭ କରିବ । କିନ୍ତୁ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ
ଏହାର ବ୍ୟତିଷେଷ ହେଲେ କପରି ? ସେ ନିଜ ଗବେଷଣା ଗୁଡ଼ିକ
ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଗୋପନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ରହିଲେ
କାହିଁକି ? ରସକ ଅପିସର ଶ୍ୱେତ ପତ୍ତରେ ଗୋଡ଼ାଇବାରେ
ଆନନ୍ଦ ପାଏ କି ?

ସୁଧାଂଶୁବାବୁ ଯାହା ସବୁ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି,
ସେଥିରେକମୋକେ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଧରିବାକୁ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ
ନାହିଁ । ଯାହାସବୁ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି, ସେଥିରେ କେବଳ

ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ବୋଲି ମୋତେ ଚିହ୍ନିତ କରି ପାରିନଥିଲେ । ଆଜି ଏଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଁ ସ୍ୱୀକାର କୁରୁଛି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ହେଉଛି ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କାହିଁକି ଦୁନିଆ ଆଖିରୁ ଲୁଚିରହିଥିଲି, ସେ କଥା ମୋ ଛତା ଆଉ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ସେହି ଅଜ୍ଞତର ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ହୁଏତ ବହୁ ଦିନ ପରେ ଆଜି ଆପଣମାନେ ମୋତେ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସବୁଦିନ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣମାନେ କେହି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିହ୍ନି ପାରି ନ ଥିଲେ । କେବଳ ମୋତେ ରୂପରେ ନ ଚିହ୍ନି ମୋ ଅଜ୍ଞତର ଘଟଣା ଶୁଣି ମୋ ଅନ୍ତରକୁ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନି । ମୁଁ ଶ୍ୱେତ ନୁହେଁ କି ଡକାୟତ ନୁହେଁ, ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ । ତେବେ ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଅଜ୍ଞତ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଛନ୍ଦ ଇତିହାସ ।

ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଜୀବନରେ ବହୁତ ଝଡ଼ ବତାସୀ ବହି ଯାଇଛି । ସେ ସବୁକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇ ଆସିଛି । ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, ଅସୁବିଧା ଏସବୁତ ମୋର ଜୀବନର ସହଚର ହୋଇ ଆସିଲା । ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ନେହ ମମତା ଭରା ଆଦର ବେଶୀ ଦରକାର, ଠିକ୍ ସେତକବେଳେ ମୁଁ ତାହା ହରାଇ ବସିଛି ।

ଶିଶୁ ସମୟରୁ ମୁଁ ମାତୃ ହରା । ମାଆର ସ୍ନେହ ମୁଁ ପାଇ ପାରିନି, କି ମାଆ ବୋଲି ଦିନେ ମନ ଭରି ଡାକି ପାରିନି ।

ପିତୃସୀଙ୍କ ସ୍ନେହରେ ଶିଶୁ ସମୟ କଟିଛି । ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରୁ
କୈଶୋର ଅବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ସହାୟ ଥିଲେ ପିତୃସୀ ଓ
ବାପା । ପିତୃସୀ ଓ ବାପାଙ୍କ ସ୍ନେହ ଆଦର ଭିତରେ ମୁଁ
ଭୁଲିଥିଲି ମାଆଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ କଶୋର ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲାବେଳେ
ବାପା ଓ ପିତୃସୀ ଦୁଇଜଣଯାକ ଆଉ ପୁରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।
ସଂସାରରେ ଏକାକୀ ହୋଇ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ରହିଲି । କୈଶୋର
ଅବସ୍ଥାରୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ମୁଁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଶିଖିଛି । ବହୁତ କଷ୍ଟ
ସହ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ଯାହା କି ଏବକାର ଛାତ୍ରମାନେ କରପାରିବନି
ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ପାଠ ପଢ଼ି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଥିଲି
ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତୀ ଛାତ୍ର । କୃତୀ ଛାତ୍ର ରୂପେ ବୃତ୍ତି
ପାଇ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କଲି ।

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ
ପ୍ରଥମ ହୋଇ ମୁଁ ଏମ୍.ଏସ୍.ସି.ପାସ୍ କଲି ତା ପରେ ରେଭେନ୍ସା
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି
ପାଇଲି । ତଥାପି ସେତକ ପାଠ ପଢ଼ି ରୁପ୍ ହୋଇ ରହିବାକୁ
ମୋତେ ଭଲଲାଗିଲାନି । ତେଣୁ ମୁଁ ବୃତ୍ତି ପାଇ ଯୁକ୍ତବସ୍ତୁ
ଆମେରିକା ଗଲି । ଆମେରିକାରେ ରହି ତିନିବର୍ଷ ଗବେଷଣା
କରିବା ପରେ ପି.ଏଚ୍.ଡ଼ିରେ ଉପାଧି ପାଇଲି । ଉପାଧି ପାଇବା
ପରେ ଆହୁରି ତିନି ବର୍ଷ ବିଦେଶରେ କଟାଇଛି । ବହୁତ ଦେଶ
ବିଦେଶ ବୁଲିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସେ ବିଦେଶର ପାଣି ପବନ
ଶାନ୍ତି ଦେଇପାରିଲାନି । ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ସ୍ୱଦେଶକୁ, ସେହି
ରେଭେନ୍ସା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ।

ବଦେଶରୁ ଫେରି ରେଭେନ୍ସା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ
ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ରହିବା ପରେ ପୁଣି ପଇସାର ଅଭାବ ହେଲା ।
କାରଣ ଯେତେ ଅଳ୍ପ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ମୁଁ ଚଳିଯାନ୍ତି ତାଠାରୁ କମ୍
ଟଙ୍କା ମୋତେ ଆମ ସରକାର ଦେଉଥାନ୍ତି । ଗବେଷଣା
କରିବାକୁ ଯାହା ବହୁପତ୍ର ଦରକାର, ତାହା ମୋ
ବେତନରୁ କଣିକା କଷ୍ଟକର । ତେଣୁ ମୋ ପତ୍ନୀ ପଡ଼ିରେ
ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ତଥାପି ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଅଳ୍ପ
ଟଙ୍କା ରଖି ବାକି ସମସ୍ତ ଟଙ୍କାରେ ବହୁ ପତ୍ର କଣେ । ତଥାପି
ମୋ ପତ୍ନୀ ପଡ଼ି ଓ ଗବେଷଣା ଭିତରେ ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା ବଥା
ଭୁଲିଯାଏ ।

ମୋ ଗବେଷଣାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ।
ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ମୋ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ଗବେଷଣା କରୁଥାନ୍ତି ।
ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଗବେଷଣାରେ ମୋତେ ବହୁତ ଉତ୍ସାହ ଓ
ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛି । ହୁଏତ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନପାଇଥିଲେ
ମୁଁ ଗବେଷଣାରେ ଏତେ ସଫଳତା ଲାଭ କରି ପାରି ନ ଥାନ୍ତି ।

ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଗବେଷଣା
ଭିତରେ କଟିଯାଏ । ଦୃଢ଼ ଗବେଷଣାରେ କପରି ସଫଳତା
ଲାଭ କରିବୁ, ତାହାହିଁ ଥିଲା ଆମ ଦୁହଁଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା ।
ପାଠ ପଢ଼ିବା, ଗବେଷଣା କରିବା, ଏହା ଛଡ଼ା ଆମେ ଅନ୍ୟ
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁନାହିଁ । ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ବହୁତ ନିକଟରେ
ପାଇ ମଧ୍ୟ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ହୋଇ ନଥିଲି ।
ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କ ଠାରେ ମଧ୍ୟ କେବେ ଦୁର୍ବଳତା ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ
ପାଇନି । ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କ ନିର୍ଭୀକତା ଓ ସଜ୍ଜାର ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ

କରିଥିଲ । ଅଧ୍ୟାପକ ଥିଲ ମୁଁ, ମୋର ଛୁଟୀ ଥିଲେ ସ୍ୱପ୍ନା-
ଦେବୀ । ଆମର ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଡ଼େ ରୁଲେ । ଡେଲଟା ରଶ୍ମି ଉପରେ
ମୁଁ ଗବେଷଣା କରୁଥାଏ । ଯେଉଁ ଡେଲଟା ରଶ୍ମି ଗବେଷଣାର
ତଥ୍ୟ ଲେଖି ମୁଁ ଜାଣିପା ସମ୍ମାନ ପାଇଛି, ସେହି ଡେଲଟା ରଶ୍ମି
ନେଇ ତଥ୍ୟ ଲେଖିବା ପରେ, ପ୍ରକୃତରେ କିପରି ଡେଲଟା ରଶ୍ମି
ପାଇପାରିବ, ସେଥିପାଇଁ ଗବେଷଣା କରୁଥାଏ । ଡେଲଟା ରଶ୍ମି
ପାଇବା ପାଇଁ ବହୁତ ଦିନ ଗବେଷଣାଗାର ଭିତରେ ରହି
ଗବେଷଣା କରିଯାଇଛି । ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି, ଖାଇବା ପିଇବା
ଭୁଲି ଲାଗିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଗବେଷଣାରେ ସଫଳତା ଲାଭ କରି
ପାରେନି । ତଥାପି ଉତ୍ସାହ ମୋର କମି ଯାଏନି । ଆଶାଥାଏ,
ଏତେ ପରିଶ୍ରମର କଣ ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ଦିନପରେ ଦିନ ଡ଼େ
ଯାଇଛି । ମୋ ଗବେଷଣା ନେଇ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ।
ଦିନ ଆସିଲା ମୁଁ ଡେଲଟା ରଶ୍ମି ପାଇଲି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ
ଡେଲଟା ରଶ୍ମି ବାହାର କଲି ସେ ଦିନ ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ଯେ
ମୁଁ ଡେଲଟା ରଶ୍ମି ପାଇଯିବି ବୋଲି । ସେ ଦିନଟି ମୋ ସ୍ମୃତି
ପଟରୁ କେବେ ଲାଭିବ ନାହିଁ ।

ବୈଶାଖର ଏକ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସମୟରେ ମୁଁ ଡେଲଟା ରଶ୍ମି
ପାଇଥିଲି । ହଠାତ୍ ମୁଁ ଗବେଷଣା କରୁଥିବା ସମୟରେ ମୋ
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡିଲା । ମୋର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ
ରୁଦ୍ଧିବଣ୍ଡା ପାଇଁ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡିଲେ । ମୋର ସେହି ଅଚଳ
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ ମେଡିକାଲ୍ ପଠା ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ

ଡାକ୍ତରମାନେ ମୋର ରୋଗ କଣ ଜାଣି ଧାରି ନଥିଲେ । ଚାରି, ପାଞ୍ଚ ଦଶା ଭିତରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲି । ତା ପରେ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ଡେଲ୍‌ଟା ରଶ୍ମି ବାହାର କରି ପାରିଛି । ଡେଲ୍‌ଟା ରଶ୍ମିକୁ ଜୀବ ଜନ୍ତୁଙ୍କ ଠାରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲି ଯେ ଡେଲ୍‌ଟା ରଶ୍ମିକୁ ଯାହା ଦେହରେ ପକାଇଦେବ ସେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅଚଳ ହୋଇଯିବ । ତାର କୌଣସି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ କାମ କରି ପାରିବନି । ବହୁତ ଦିନର ଗବେଷଣା ପରେ ଡେଲ୍‌ଟା ରଶ୍ମି ପାଇଥିବାରୁ ମୋ ମନ ବହୁତ ଖୁସିଥାଏ । ଠିକ୍ କରିଥାଏ ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଡେଲ୍‌ଟା ରଶ୍ମିର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ଡେଲ୍‌ଟା ରଶ୍ମିର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଆସି ଦେଖା ଦେଲା ଅଜ୍ଞ ଗୋଟିଏ ରସ୍ତା । ଯେଉଁ ରସ୍ତା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଛି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଛକୁ ନରୁଛି । ଭୁଲି ଯାଇଛି ମୋର ମାନ, ସମ୍ମାନକୁ । ଲୁଚିରହି ଦରିଦ୍ରର ସେବାକୁ ମୋ ଜୀବନର ବ୍ରତ କରିଛି । ସେ ରସ୍ତାଟି ମୁଁ କପରି ପାଇଲି, ଶୁଣିବୁ ଆଇ.ଜି. ସାହେବ । ଯାହା କି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଛଡ଼ା କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ।

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ମୁଁ କାଠଯୋଡ଼ି ପୋଲ ନିକଟରେ ବୁଲୁଥାଏ । ଆଉ ପ୍ରାୟ କେହି ନଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି, ଗୋଟିଏ ଲୋକ ରେଲର ଲୁହାଧାର ତଳେ କଟିଗଲା । ଆଖି ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଏପରି ଭାବରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ଦେଖି ଅନ୍ତର ମୋର କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି

କରିଥିଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ଥିଲି ମୁଁ, ମୋର ଛୁଟି ଥିଲେ ସ୍ୱପ୍ନା-
ଦେବୀ । ଆମର ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଡେଇଁ ଚାଲିଲା । ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଉପରେ
ମୁଁ ଗବେଷଣା କରୁଥାଏ । ଯେଉଁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗବେଷଣାର
ତଥ୍ୟ ଲେଖି ମୁଁ ଜାଣିପାରି ସମ୍ମାନ ପାଇଛି, ସେହି ଡେଇଁ ଡେଇଁ
ନେଇ ତଥ୍ୟ ଲେଖିବା ପରେ, ପ୍ରକୃତରେ କିପରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ
ପାଇପାରିବ, ସେଥିପାଇଁ ଗବେଷଣା କରୁଥାଏ । ଡେଇଁ ଡେଇଁ
ପାଇବା ପାଇଁ ବହୁତ ଦିନ ଗବେଷଣାଗାର ଭିତରେ ରହି
ଗବେଷଣା କରିଯାଇଛି । ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି, ଖାଇବା ପିଇବା
ଭୁଲି ଲାଗିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଗବେଷଣାରେ ସଫଳତା ଲାଭ କରି
ପାରେନି । ତଥାପି ଉତ୍ସାହ ମୋର କମି ଯାଏନି । ଆଶାଥାଏ,
ଏତେ ପରିଶ୍ରମର କଣ ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ଦିନପରେ ଦିନ ଡେଇଁ
ଯାଇଛି । ମୋ ଗବେଷଣା ନେଇ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ।
ଦିନ ଆସିଲା ମୁଁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପାଇଲି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବାହାର କରି ସେ ଦିନ ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ଯେ
ମୁଁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପାଇଯିବି ବୋଲି । ସେ ଦିନଟି ମୋ ସ୍ମୃତି
ପଟରୁ କେବେ ଲିଭିବ ନାହିଁ ।

ବୈଶାଖର ଏକ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସମୟରେ ମୁଁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ
ପାଇଥିଲି । ହଠାତ୍ ମୁଁ ଗବେଷଣା କରୁଥିବା ସମୟରେ ମୋ
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମୋର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ
ରୁଦ୍ଧିବନ୍ଧା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମୋର ସେହି ଅଚଳ
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ ମେଡିକାଲ୍ ପଠା ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ

ତାକୁରମାନେ ମୋର ରୋଗ କଣ ଜାଣି ଧାରି ନଥିଲେ । ରୁଗି,
ପାଞ୍ଚ ଦଣ୍ଡା ଭିତରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲି । ତା ପରେ
ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ଡେଲ୍‌ଟା ରୁଗି ବାହାର କରି ପାରିଛି ।
ଡେଲ୍‌ଟା ରୁଗିକୁ ଜୀବ ଜନ୍ତୁକ ଠାରେ ପଶ୍ୟା କରି ଦେଖିଲି
ଯେ ଡେଲ୍‌ଟା ରୁଗିକୁ ଯାହା ଦେହରେ ପକାଇଦେବ ସେ କିଛି
ସମୟ ପାଇଁ ଅଚଳ ହୋଇଯିବ । ତାର କୌଣସି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ
କାମ କରି ପାରିବନି । ବହୁତ ଦିନର ଗବେଷଣା ପରେ
ଡେଲ୍‌ଟା ରୁଗି ପାଇଥିବାରୁ ମୋ ମନ ବହୁତ ଖୁସିଥାଏ । ଠିକ୍
କରିଥାଏ ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଡେଲ୍‌ଟା ରୁଗିର ପ୍ରକୃତ ରୂପ
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ଡେଲ୍‌ଟା ରୁଗିର
ପ୍ରକୃତ ରୂପ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ
ସମ୍ମୁଖରେ ଆସି ଦେଖା ଦେଲା ଅଜ୍ଞ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତା । ଯେଉଁ
ବସ୍ତା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଛି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଛକୁ ନରୁଛି । ଭୁଲି
ଯାଇଛି ମୋର ମାନ, ସମ୍ମାନକୁ । ଲୁଚିରହି ଦରିଦ୍ରର
ସେବାକୁ ମୋ ଜୀବନର ବ୍ରତ କରିଛି । ସେ ବସ୍ତାଟି ମୁଁ କପର
ପାଇଲି, ଶୁଣିଲୁ ଆଇ.ଜି. ସାହେବ । ଯାହା କି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ମୋ ଛଡ଼ା କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ।

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ମୁଁ କାଠଯୋଡ଼ି ପୋଲ ନିକଟରେ
ବୁଲୁଥାଏ । ଆଉ ପ୍ରାୟ କେହି ନଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି,
ଗୋଟିଏ ଲୋକ ରେଲର ଲୁହାଧାର ତଳେ କଟିରଲା । ଆଖି
ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଏପରି ଭାବରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା
ଦେଖି ଅନ୍ତର ମୋର କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି

ଯାଇ ଦେଖିଲି ତାର ମୁଣ୍ଡଟି ଦେହଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।
 ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଏବେର ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଅଖିରେ ଲୁହ ଆସେ ।
 ନିଜ ହାତରେ ଜୀବନକୁ ତଳ ତଳ କରି ନଷ୍ଟ କରିଦେବା କି
 କଷ୍ଟ ହୋଇ ନ ଥିବ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଧଳା କାଗଜ
 ଉଠାହୋଇ ଥିଲା ହୋଇଥାଏ । ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ
 ଇଟା ରଖା ଯାଇଥାଏ, ଯେପରି କି କାଗଜ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ପବନରେ
 ଉଡ଼ି ନଯାଏ । ତରବର ହୋଇ ଇଟାଟି ଡିଠାଇ କାଗଜ
 ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଆଖି ଦେଖିଲି ଯେ କାଗଜ ନୁହେଁ, ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଚିଠି ।
 ଚିଠି ଦୁଇଟି ଲେଖିଥିଲେ ସେହି ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି । ଖଣ୍ଡି ଏ ଚିଠି ତାଙ୍କ
 ଧର୍ମ ପତ୍ନୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା ଓ ଅନ୍ୟଟି ଏକ ସମ୍ବାଦ
 ପତ୍ରର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିକଟକୁ । ସେହି ଚିଠିରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ
 ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ପି.ଡବଲ୍ୟୁ.ଡି. ଓଭରସିଅର ।
 ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯାହା ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ଉଚ୍ଚ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ
 କରିଥିଲେ, ତାହା ସମସ୍ତ ସେ ଚିଠିରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିଲେ ।
 ସେ ତ ଚିଠି ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ନିର୍ଯ୍ୟାତକ ଜୀବନର କରୁଣ
 ଇତିହାସ । ସେ ଚିଠିଟି ଖବର ଜାଗଜମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ
 ହୋଇଥିଲା, ତେଣୁ ଆମଣମାନେ ପଢ଼ିଥିବେ । ସେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବା
 ପରେ ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋ ମନ ବିଦ୍ରୋହ
 କରି ଉଠିଲା । ତା ପରେ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖାଦେଲା ଏକ
 ଉପାୟ । ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବ
 ବୋଲି ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ଠିକ୍ କଲି । ମୃତ ଓଭରସିଅରଙ୍କ
 ଶରୀରରେ ମୋ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା
 କରିଛି ବୋଲି ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଚିଠି ଲେଖି ଦେଲି । ଓଭରସିଅରଙ୍କ

ମସ୍ତକଟିକୁ ଧରପୃଷ୍ଠରୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରି ଦେଲି । ତା ପରେ ମୁଁ ବନ୍ଧୁ
ରହିଲି । କିନ୍ତୁ ପୃଥିବୀରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ
ଘଟିଛି ।

ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଚଠି ଲେଖି ଜଣାଇଦେଲି ଯେ
ସେ ବିବାହ କରିବେନି । ଗବେଷଣା କରିବେ । ମୋର ଯାତ୍ରା
ସବୁ ଟଙ୍କା ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ପାଇବାର ଥିଲା, ସେ ସବୁ ସ୍ୱପ୍ନା-
ଦେବୀ ପାଇବେ ବୋଲି ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖି ଜଣାଇ-
ଦେଲି । ମୋର ସମସ୍ତ ବହିପତ୍ର, ଗବେଷଣା ଜନିତସମସ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନା-
ଦେବୀ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ବୋଲି ଜଣାଇଥିଲି । ମୋର ଯାତ୍ରା
କିଛି ଥିଲା, ସେ ସମସ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ
କରିଥିଲି । ମୋର ଇଚ୍ଛାଥିଲା, ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାଗାର ଗଢ଼ିବାକୁ ।
ସେ ଇଚ୍ଛାଟି ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଥିଲି । ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ଅଗତର
ମୋର ସେହି କଳ୍ପନା ପୌଥକୁ ବାସ୍ତବରେ ରୂପଦେଲେ ।
ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଗବେଷଣା, ବର୍ତ୍ତମାନସ୍ଥା ଓ ତାଙ୍କ
ସଙ୍ଗର ଆଦର୍ଶରେ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲି । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ
ବିବାହ ନ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲି । କାରଣ ମୁଁ
ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ଯଦି ବିବାହ କରନ୍ତି, ତେବେ
ଗବେଷଣାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବେ । ସେ ତାଙ୍କ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ
ଭିତରେ ନିଜକୁ ଭୁଲିଯିବେ । ଗବେଷଣା ପଛରେ ପଡ଼ିରହିବ ।
ସ୍ୱପ୍ନା ଦେବୀ ହେବେ ଗୃହିଣୀ । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କ ପରି ଯଦି
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ନିଜ ଗ୍ରେଟ ସଂସାରରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ, ତେବେ
ଓଡ଼ିଶାରେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଗବେଷଣା କରିବ କିଏ ? ତେଣୁ
ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଥିଲି ଯେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ

ମୋର ଇଚ୍ଛାଥିଲା, ତେଣୁ ସେ ଅତି ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ବିବାହ
ନକରି ଚିର କୁମାରୀ ରହିବେ । ତେବେ ମୋର ଧାରଣା ନଥିଲା
ଯେ ମୋର ଦୁଇ ଗୁରୁଧାତୁ ଲେଖାରେ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ଚିରକୁମାରୀ
ରହିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହେବେ । ପୁଣି ଭିତରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଅତୀତ
ହୋଇଯାଇଥିଲା ମଧ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟଳ ରହି
ଓ ମୋର ସେହି ଦୁଇଗୁରୁ ଧାତୁ ଲେଖାକୁ ମନ ଭିତରେ ରଖି
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବାହ କରି ନାହାନ୍ତି । ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ଭୁଲି
ଯାଇଛନ୍ତି ନିଜକୁ କର୍ମ ତତ୍ପରତା ଭିତରେ । ଆମ ସମାଜରେ
ଯଦି ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କ ପରି କେତେଜଣ ନାରୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ
ବାହାରନ୍ତେ, ତେବେ ଆମ ଦେଶ ବିଜ୍ଞାନରେ ବହୁତ ଉନ୍ନତ
ହୁଅନ୍ତା । ଆମ ସମାଜରେ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ହେଉଛନ୍ତି ଏକ ଆଦର୍ଶ
ନାରୀ ।

ଏ ମିଶ୍ର ଇନ୍ଦୁଷ୍ଟ୍ରିଆଲ୍ ଅରମ୍ଭ ହେବାର କେତେଦିନ
ପରେ ମୁଁ ଆସି ଏଠାରେ ଗୁଡ଼ିଆ କଲି । ଗୁଡ଼ିଆ କରିବାର
ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନଥିଲେ ।
ମୁଁ ମୋ ପରିଚୟ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ଜଣାଇ ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ
କେତେଦିନ ପରେ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ମୋର ପରିଚୟ ଦେବା ପାଇଁ
ମୋ ବିବେକ ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କଲା । ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ମୋର
ଅତୀତର ଇତିହାସ ଜଣାଇଲି । ଏତେଦିନ ପରେ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ
ମୁଁ ମୋର ପରିଚୟ କାହିଁକି ଦେଲି, ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ ଆପଣ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ । ତେବେ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଯଦି ଆଗରୁ
ପରିଚୟ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି, ତେବେ ଆଜି ବୋଧହୁଏ ‘ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର’
ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇବାକୁ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ ।

ତେବେ ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶକୁ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି ।
ତାର ଏକ ବଡ଼ କାରଣ ହେଉଛି ଏହି ମହାମାନ୍ୟ ସୁଧାଂଶୁବାବୁ
ଯିଏକ ଅଇ.ଜି. ସାହେବଙ୍କ ନିକଟରେ ସାଧୁପୁରୁଷ ସାଜି ମୋତେ
ଅପରାଧୀ, ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ କିନ୍ତୁ ସୁଧାଂଶୁ
ବାବୁ ସାଧୁପୁରୁଷ ନୁହଁନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଉତ୍କଳର ବିଷଧର ସର୍ପ ।

ଏତିକି ସୁମନ୍ତବାବୁ, ଓରଫ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର କହିଦବା ମାତ୍ରେ
ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ କଳା ବର୍ଣ୍ଣ ଡାକି
ଆସିଲା । ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଣିଯିବା କାହାର ଆଖିକୁ
ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲାନି ।

ତାପରେ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ
ଯେଉଁ ଦିନଠାରୁ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କଲେ, ତାର ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ
ତାଙ୍କ ପଛରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଚିନ୍ତା ଘୁରୁ ବୁଲୁଥିଲା । ସେ ମୋ
ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ହୋଇ ଯାହା ସବୁ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ
କରୁଥିଲେ, ସେ ସମସ୍ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରି ଥିଲି ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି
କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥିଲି । ତାର କାରଣ କଣ
ଜାଣନ୍ତି ? ସେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଇ. ଜି. ସାହେବ
ଓ ଏଠାରେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମୁଁ ନିର୍ଭୀକ କଣ୍ଠରେ
କହିଛି ଯେ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ପ୍ରକୃତରେ ମିଶ୍ର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁଙ୍କୁ
ରବେଷଣା କରିବାକୁ ଆସିନଥିଲେକି ସେ ଭରଣାୟ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ
ହେଉଛନ୍ତି ପାକିସ୍ତାନର ଗୁପ୍ତଚର । ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନାମ
ହେଉଛି ସୟଦରହମ ଖାଁ । ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପାଟିରୁ ଏହି ଶବ୍ଦଟି
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେକେ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ପାଟି ପାଖକୁ ହାତ ନେଉଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ହାତଟି ତାଙ୍କ ପାଟି ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା । ସେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ପାଟି କରି କହି ଉଠିଲେ, କଣ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ, ଆପଣ ଧରପଡ଼ିଗଲେ ବୋଲି ଅନୁହତ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି ? ଅପରାଧୀକୁ ଧରାଇବାକୁ ଯାଇ ଆଜି ଆପଣ ଧର ପଡ଼ିଲେ । ଦେଖନ୍ତୁ ଆଇ. ଜି. ସାହେବ, ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ କାହିଁକି ପାଟି ପାଖକୁ ହାତ ନେଉଥିଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଅସଲ ରୂପ ଧର ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଆଉ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମାଣର ଅଭାବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ତରବର ହୋଇ ଆନୁହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ହାତଟି ତାଙ୍କର ପାଟି ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇଛି । ଆପଣ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଦେଖନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶି ରହିଛି ଓ ସେ ଶିଶିଟି ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ବସ୍ତୁ ଭରି ରହିଛି । ଆପଣ ଶିଶିଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପଠାନ୍ତୁ, ଜାଣିପାରିବେ ।

ଆଇ. ଜି. ସାହେବ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ ଛୋଟଶିଶିଟି ବାହାର କରି ଆଣିଲେ । ସୁମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସି ପଡ଼ିଲେ ଆପଣ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ଗୁପ୍ତଚର ବୋଲି କିପରି ଜାଣିଲେ ?

ହଁ ସେ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ନ କହିଲେ ଆପଣ ଜାଣିବେ କିପରି ? କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ ।

ମୁଁ ମିଶ୍ର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ରହିବାର ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସୁଧାଂଶୁବାବୁ ଆସିଆସନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ ଯେ ସେ ପତାପତିର

ଧାର ଧାରନ୍ତିନି । କେମିତି ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଖାଇ ସହୃଦ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ
ସ୍ଥାପନ କରିବେ, ସେଇ ସୁବିଧା ଖୋଜୁଥାନ୍ତି । ଡେଲ୍‌ଟା ରଖିରେ
ସେ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣିଥାଏ । ଡେଲ୍‌ଟା
ରଖି କଣ, ବିଶେଷତ୍ୱରେ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ବହୁତ ପଡ଼ିବା ଦର-
କାର କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା ସେପରି ଥିଲାପରି ଜଣା ପଡ଼ୁନଥାଏ
ସେ କେବଳ ସ୍ୱପ୍ନା ଦେଖାଇ ସହୃଦ ମିଶି ବିଜ୍ଞାନାଗାରରେ
ପ୍ରକୃତରେ କିପରି ଡେଲ୍‌ଟା ରଖି ବାହାର ପାରିବ ସେହି ବିଷୟ
ଜାଣିବାକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଉଥାନ୍ତି । ସେହିଠାରୁ ମୋର ପ୍ରଥମ
ସନ୍ଦେହ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । କାରଣ ମୁଁ ଡେଲ୍‌ଟା ରଖି ବାହାର
କରି ଜାଣିଛି ଯେ, ଡେଲ୍‌ଟା ରଖି ସାହାଯ୍ୟରେ ବିନା ରକ୍ତ-
ପାତରେ ଶର୍କରା ଜୟ କରିହେବ, ତେଣୁ ମୋର ସନ୍ଦେହ
ହେଲା । ଡେଲ୍‌ଟାରଖି ଉପରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଗାଣିତିକ ତଥ୍ୟ
ଲେଖିଛି, ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ସେହିଥିରୁ ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି ଡେଲ୍‌ଟା
ରଖିର ଶକ୍ତି । ସେ ଗାଣିତିକ ତଥ୍ୟ ଉପରେ ମୋର ନାମ ଓ
ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶଙ୍କର ନାମଥିଲା ତେଣୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ
ଯେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି ଓ ସ୍ୱପ୍ନାଦେଶ ମିଶ୍ର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ
ଡିରେକ୍‌ଟର ଅଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ଭାବିଲେ
ଓଡ଼ିଶା ଆସି ମିଶ୍ର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ରହି ଡେଲ୍‌ଟା ରଖିକୁ
ପ୍ରକୃତରେ କିପରି ପାଇବାକୁ ହେବ, ଜାଣିପାରିବେ । ସେଥିପାଇଁ
ସେ ସୁଦୂର ପାକିସ୍ତାନରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିଲେ । ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କର
ଆଶାଥିଲା ଯେ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ନିଶ୍ଚୟ ଡେଲ୍‌ଟା ରଖିକୁ ପ୍ରକୃତରେ
ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବେ । ମୋର ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ
ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହେବା ପରେ ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀଙ୍କୁ ମୋର

ପରିଚୟ ଦେଇ ଅନ୍ତର ଦଟଣା ସମସ୍ତ ଜଣାଇଥିଲି ଓ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଡେଲ୍‌ଟା ରଖି ବିଷୟରେ କିଛି ନଜଣାଇବାକୁ ମତକ କରି ଦେଇଥିଲି । ଦିନ ସୁପ୍ନା ଦେବୀ ନଥିବା ସମୟରେ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ଡେଲ୍‌ଟା ରଖି ବିଷୟରେ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ବୁଝିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ । ତା ପରେ ମୋ ଉପରେ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହୋଇଛି । ମୋ ମୋ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କର ଟିକିନିଶି ଖବର ରଖିଛି । ଦିନେ ସେ ନଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାହା ସବୁ ଦେଖି ଆସିଛି, ଆପଣମାନେ ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ରେଡିଓ ଟ୍ରାନ୍ସମିଟର ଅଛି, ଯାହା ଦ୍ଵାରା କି ସେ ଆମ ଦେଶରୁ ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାକିସ୍ଥାନକୁ ପଠାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରର କାଗଜପତ୍ରରୁ ତାଙ୍କର ଠିକଣା ଜାଣିପାରିଥିଲି । ତାଙ୍କର ଆଉ କେତୋଟି ଜାଗାରେ କେତେଜଣ ଗୁପ୍ତଚର ବସୁ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଠିକଣା ମୁଁ ରଖିଛି ଆପଣଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଠିକଣାଗୁଡ଼ିକ ଦେଉଛି, ଆପଣ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅରେଷ୍ଟ କରିବେ । ଆଉ ଆଧିକା କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଆପଣ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଖାନତଲ୍ଲସ କଲେ ସମସ୍ତ ଖବର ଜାଣି ପାରିବେ । ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ଘରର ଠିକଣା ଓ ସମସ୍ତ ଜିନିଷପତ୍ରର ତାଲିକା ଲେଖି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଉଛି, ଆପଣ ଏହି ଲେଖା ସାହାଯ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଜବତ କରନ୍ତୁ । ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ପାକିସ୍ଥାନର ଗୁପ୍ତଚର । ସେ ଯଦି ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥାନ୍ତେ ତେବେ ତାଙ୍କର ଅଧିକ ରୂପଟି ପୋଲିସଙ୍କ ପାଖରେ ଧରାପଡ଼ି

ନଥାନ୍ତା ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ
ଖସିଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣର କାଗଜପତ୍ର ରୁଡ଼ିକ
ଏ ପାଇଲ ଭିତରେ ଅଛି । ଏଫାଲ୍‌ଟିକୁ ଯଦି ସହକାରେ
ରଖନ୍ତୁ ଅଇ.ଜି.ସାହେବ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।
ଏଥର ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ।

ଓଭରସିଅରଙ୍କର ଆମ୍ବୁଡ଼ିଆ ପକ୍ଷରୁ ଦେଶରେ
ଅନ୍ୟାୟ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ଲକ୍ଷ, ଦୁର୍ନୀତି କିପରି ଦୂରଦେବ ସେଥିପାଇଁ
ମୁଁ ସଗ୍ରାମ କରି ଆସିଛି । ଅପରାଧୀ ନାମରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା
ଲୁଟ୍ ହୋଇଛି ସେ ସବୁ ମୁଁ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆପଇସା
ମୋ ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ ମୁଁ କେଁ କରିନି । ନିଶ୍ଚୟ ଜନତାର ସେବା ଓ
ଦେଶ ମାତୃକାର ସେବାରେ ଯେ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥକୁ ମୁଁ ବ୍ୟୟ
କରିଛି । ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ସାହାଠାରୁ ନେଇଛି ସେ ସବୁର କାରଣ
ଦର୍ଶାଇ ଚିଠି ଲେଖି ମୁଁ ନେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେ ଚିଠି
ପୋଲିସକୁ ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି କାରଣ ସେ ସତ୍‌ସାହାସ ସେମାନ-
ଙ୍କର ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯଦି ସେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାନ୍ତେ ତେବେ
ସେମାନେ ନିଜେ ଦୋଷୀ ବୋଲି ଧରା ପଡ଼ନ୍ତେ । ମୁଁ ଯେଉଁ
ଡେଲ୍‌ଟା ରଖି ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ତାହାର ପ୍ରକୃତ ଉପାୟ ଆମ
ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗକୁ ଜଣାଇ ଦେବ ।
ଏଥର ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଆପଣ ପ୍ରଥମେ
କାହାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବେ, ମୋତେ ନା ସୁଧାଂଶୁ ମଜମୁଦାର
ଓରଫ୍ ପାକିସ୍ତାନର ଗୁପ୍ତଚର ସୟଦ ରହମ
ଖାଁଙ୍କୁ ?

ସମସ୍ତେ ଏକ ଲଘୁରେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ଗୋଟିଏ
ଲୋକର ତନୋଟି ରୂପକୁ । ଏହି ତେବେ କଣ ବିଖ୍ୟାତ
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ?

ହଠାତ୍ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ
କହିଲେ ଆସ, ସ୍ୱପ୍ନା ଆମେ ଯିବା । ସମାଜପାଇଁ ଆମର ଆହୁରି
ଅନେକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବାକି ଅଛି ସେ ସମସ୍ତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାରିଲେ ପୁଣି
ଆଇ.ଜି. ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା । ବିଦାୟ ଆଇ.ଜି.
ସାହେବ, ପୁଣି ଦେଖା ହେବା

ତା ପରଦିନ ଖବରକାଗଜେ ବିକାଳୀ ରାସ୍ତାରେ
ଡାକ ଡାକ ଯାଉଥାଏ ଅପରାଧୀ ସାହାଯ୍ୟରେ
ପାକିସ୍ତାନର ଗୁପ୍ତଚର ସମୂହ ରହମ ଖାଁ ଗିରଫ ହୋଇଛି ।
ଅପରାଧୀ, ଓରଫ ବିଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ଏବଂ
ମିଶ୍ର ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟର ଡିରେକ୍ଟର ସ୍ୱପ୍ନାଦେବୀ ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କ
ଆଗରୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ.....

ସାରା ସହରରେ ଚଢ଼ଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଅଦ୍ଭୁତ ସେ
ଅପରାଧୀ ।

—(ସ ମା ପ୍ର)—